迦勒带亚伦见凯特

1917年感恩节之夜，卡尔·特拉斯克因父亲亚当拒绝了他为弥补家庭损失财富而赠送的一万五千美元礼物而耿耿于怀，从而引发了一系列摧毁家庭的连锁事件。卡尔自己发现母亲凯特是妓院老鸨的身份，这一直是他秘密的痛苦来源，他决定以最残酷的方式将这一信息告诉弟弟亚伦。他在街上拦住亚伦，声称要给他看一个惊喜，然后带他去的不是奇妙之地，而是凯特居住和工作的卡斯特罗维尔街上那栋破败的房子。这次散步是一次精心策划的残忍行为，源于卡尔觉得父亲更爱亚伦，以及他自己身为妓女之子的羞耻感。

##凯特家的揭露

当两兄弟到达凯特那杂草丛生的院子时，卡尔并没有直接告诉亚伦真相。他让亚伦与他们的母亲面对面。在屋内，亚伦面对凯特，这次会面是灾难性的。亚伦一直相信母亲已经去世并埋葬在东部，这是亚当和李精心维护的故事，而现在他面对的是一个活生生的女人，他无法将她与自己心中失去母亲的完美形象联系起来。凯特自亚伦婴儿时期后第一次见到他美丽的金发儿子，她以一声冷漠、防御性的笑声回应。亚伦在震惊中精神崩溃。他对着凯特尖叫出丑陋、疯狂的话语，这些话既是对她自己，也是对他自己和他破碎世界的攻击。然后，在绝望的狂乱中，他转身跑出屋子，留下卡尔站在院子里。

##卡尔的动机与后果

卡尔的动机是嫉妒和一种绝望、扭曲的分享自己负担的需求的复杂交织。他早就知道凯特的真相，曾跟踪她周一的出行并最终与她当面对质。他还向李坦白了自己害怕继承了母亲的邪恶，李曾试图消除这种恐惧。但在感恩节，亚当拒绝了他的钱并赞扬亚伦的学业成就后，卡尔的怨恨爆发了。他想摧毁亚伦所站立的基座，让他看到卡尔自己无法逃脱的丑陋。直接后果是暴力的——当卡尔跟着哭泣的弟弟走出院子时，亚伦转身用拳头像鞭子一样打了他，把他打倒在地。然后亚伦消失在夜色中，他嘶哑的哭声在奔跑中回荡。卡尔躺在泥土里，听着铁路调车场的声音，感到一种空洞、随意的空虚，很快被压倒性的内疚所取代。

##后果——死亡、中风与内疚

这一揭露引发了一系列不可逆转的悲剧。亚伦无法面对他所认识的世界，立即谎报年龄参军，给父亲寄了一张明信片，上面写着：“亲爱的父亲，我参军了。我告诉他们我十八岁。我会没事的。别担心我。亚伦。”他于1918年5月28日在法国坎蒂尼战役中阵亡。当宣布亚伦死亡的电报到达时，亚当读了它，这个消息的震惊，加上他知道亚伦是如何参军的，导致他严重脑出血。中风使亚当左侧瘫痪，几乎无法说话，只能卧床不起，再也无法康复。卡尔不得不承担自己行为的全部重负，向他瘫痪的父亲坦白：“是我做的。我对亚伦的死和你的病负责。我带他去了凯特那里。我让他看到了他的母亲。”因此，这一事件成为小说的中心灾难，是父母积累的罪孽——凯茜的遗弃和亚当的谎言——降临到孩子身上的时刻，也是卡尔与自己本性斗争达到最具破坏性表达的时刻。