霍勒斯·奎因

霍勒斯·奎因是金城的副警长，后来长期担任蒙特雷县警长，是一位务实而人道的执法者，其冷静的才干和道德正直与他所遭遇的骇人邪恶形成鲜明对比。他在小说中最重大的行动是处理凯茜·埃姆斯枪击亚当·特拉斯克事件的后续，他选择保护特拉斯克一家免受凯茜身份和职业的毁灭性真相的打击，这一决定影响了亚当及其儿子们未来多年的生活。

##身份与早期职业生涯

霍勒斯·奎因是新任命的副警长，负责照看金城地区的事务。他抱怨新工作让他离开自己的牧场太多，他妻子抱怨得更多，但事实是，自从霍勒斯担任副警长以来，犯罪方面没发生过什么大事。他曾设想自己可以扬名立万并竞选警长。警长是个重要的职位，霍勒斯不想一辈子待在牧场上。他妻子渴望住在萨利纳斯，那里有她的亲戚。当亚当·特拉斯克被枪击的传闻传到霍勒斯耳中时，他立刻备好马鞍，留下妻子独自完成他那天早上宰杀的猪的屠宰工作。

##调查特拉斯克枪击案

当霍勒斯·奎因到达特拉斯克牧场调查枪击案时，他发现亚当·特拉斯克被高高垫起的枕头支撑着，脸颊紧贴骨头，眼睛因疾病而发亮。亚当声称他当时正在擦枪，枪走火了，但霍勒斯立刻看穿了这个谎言。他指出这个故事的荒谬之处，注意到清理一把击锤已扳起且枪管指向自己的柯尔特左轮手枪，会把通条穿过射击者。霍勒斯说：“我想以前从没有人怕过我——生我的气，是的——但不是怕。这真不是个滋味，让我觉得自己很卑鄙。”他向亚当施压，透露他知道亚当曾在美国骑兵部队服役，那里的武器是卡宾枪和手枪，这使得意外故事更加不可信。当亚当终于崩溃哭泣时，霍勒斯感到心中涌起痛苦。他离开房间，对朱利叶斯·尤斯卡迪说：“我想在告诉警长之前就辞职，因为他之后肯定会开除我。”

##发现凯茜与隐瞒的决定

霍勒斯去萨利纳斯找警长征求意见。警长告诉他，有一个名叫费伊的女人新开了一家妓院，最近收留了一个叫凯特的女孩。警长曾去查看过她。“眼距宽，黄头发，额头上有个疤，她是星期天下午来的，”警长说。霍勒斯立刻将这与亚当对他妻子的描述联系起来。亚当哭泣的脸浮现在霍勒斯脑海中。“天哪！警长，你得找别人去告诉他。我宁愿辞职也不干，”他说。警长随后做出了一个关键决定。他对霍勒斯说：“全世界只有三个人知道——她、你和我。我要警告她，如果她敢说出去，我就把她赶出这个县，快得能烧起来。还有，霍勒斯——如果你哪天舌头痒了，在告诉任何人之前，哪怕是你妻子，嗯，你就想想那两个小男孩发现他们母亲是个妓女会怎样。”霍勒斯·奎因接受了这个沉默的负担，这个选择定义了他作为执法者的任期。

##后期职业生涯与最后的正义之举

霍勒斯·奎因后来成为蒙特雷县警长，从1903年任职到1919年。他在办公室里变老了，因早年受伤而跛行。他以勇敢无畏著称，曾在多次枪战中不落下风，而且他看起来就像个警长——脸庞宽阔红润，白色胡须形似长角公牛的角。他是一个制度，是萨利纳斯山谷的一部分，就像它的山脉一样。在亚当被枪击后的所有岁月里，奎因警长一直留意着凯特。当费伊去世时，他本能地知道凯特很可能负有责任，但他也知道自己几乎没有机会给她定罪。凯特自杀后，奎因在她的书桌里发现了一包照片——这些照片本可以毁掉县里许多显赫人物的生活。他叫来一位值得信赖的朋友，一位律师，给他看了一张照片。然后他把每一个信封和底片都扔进铁炉里烧掉，说道：“这是一副地狱的牌。这些能把县里撕成碎片。”他知道这样做，他得罪了他所拯救的那些人，但他还是这么做了。他知道自己当警长的时间不长了，因为这些心怀愧疚的人能把他搞下台，而且他们必须这么做。他叹了口气，坐了下来，知道自己的时代即将结束。