理查德·莱顿

国王的诅咒

理查德·莱顿是托马斯·克伦威尔派去视察一所修道院、并对其宗教团体执行决定的人员之一。按照玛格丽特·波尔的记述,他将圆熟得体的礼貌与传达命令的权力结合起来,使命令的接收者无从有效申辩——他协助迫使理查德院长辞职,后来又声称有权将简·波尔从修道院带走,送到她的未婚夫那里。

职务与视察

莱顿与托马斯·利格一同前来调查修道院。他们在客舍住了一周,与会士共进晚餐,夜里还被召集团体祈祷的钟声叫醒。狭小的石墙单间,以及除院长书房和餐厅外别无炉火的情形,使来访者亲身感受到正在接受审查的清苦生活。此次访问由此将莱顿置于调查修道院生活的官员之列,而住处的艰苦则与同来的利格所惯有的舒适标准形成对照。

叙述者还将来访者的审查与他们服务所显露的财富相对照。莱顿和利格离开时,玛格丽特留意到他们的良马和精美马具,也注意到利格手下衣着考究的随从。她刻意将修道院的严苛生活与来访者富足的外表并置,使这次视察看起来与王室服务带来的物质回报密不可分,尽管文中没有说明莱顿自己的家宅或个人财富。

院长辞职

莱顿和利格离开时举止彬彬有礼,但他们到访之后,院长便接到辞职要求。两人离开四天后,院长告诉玛格丽特,来访者已经返回,并要求他辞职。莱顿与利格走进她的私人房间时,仍然神色镇定;玛格丽特则坚称院长没有做错任何事,应当继续留任。

莱顿展开一份卷轴,给她看上面的印玺。他遗憾地出示命令院长辞职的文书,但命令的正式形式并不意味着它需要证据支持——玛格丽特说没有任何理由,也没有任何证据,并宣布院长将提出上诉。莱顿回答说,没有上诉可言,也不需要任何理由,而且决定已经定案。在此处,他的职责并非讨论院长的行为,而是传达一项排除了说明与补救可能的命令。

简·波尔与同意的界限

当简·波尔要被带离修道院,嫁给威廉·巴兰廷爵士时,莱顿的权力再次显现。玛格丽特质问这一行人为何押送一名初学修女,并问莱顿他们是不是在绑架修女。他平静地回答说,简已经和院长谈过,院长也准许她离开;他还补充说,初学修女若改变主意,任何人都不能强留她,简已有婚约,而他奉命将她送到未来的丈夫那里。

玛格丽特反驳说,巴兰廷侵占了教会的财物和土地;简则坚持自己不是修女,本不该被送进修道院,更不该被留在那里。这番交锋使事情经过仍存争议——莱顿给出一套关于获准离开与自愿同意的官方说法,而简的抗议和玛格丽特的指控则揭示,这套说法背后可能存在胁迫。莱顿在这些场景中的核心作用,是使机构作出的决定付诸实施——先是传达一项不可上诉、针对院长的命令,继而声称简已获准离开,并押送她离去,而这一许可的正当性受到质疑。

相关故事流