哈里·波尔

哈里·波尔是玛格丽特·波尔年幼的孙子，也是玛格丽特之子蒙塔古的儿子。他被囚禁在伦敦塔，使对金雀花家族的迫害变得切近而私密——在他看来，祖母的到来似乎预示着回家的旅程，直到他得知祖母也成了囚犯。

身份与家族

哈里是玛格丽特·波尔的孙子，也是玛格丽特之子蒙塔古的儿子。玛格丽特与他在塔中相聚时，他大约十一岁。他的家族关系使他成为亨利八世收押的金雀花家族子弟之一，尽管哈里还是个孩子，叙述中也没有指控他犯下任何罪行。

哈里的困境属于更广泛的家族危机。1538年秋，玛格丽特抵达沃布灵顿城堡，打算在格特鲁德·考特尼的父母被捕后，将她的儿子爱德华·考特尼接来照料。她得知爱德华也已被带到伦敦塔。后来的叙述称两个男孩都身陷囹圄——他们是表亲，与父母分离，仅仅因为自己的家族姓氏便遭到拘押。

囚禁与重逢

玛格丽特乘驳船抵达伦敦塔时，认出了站在典狱长威廉·金斯顿身后的哈里。哈里欣喜若狂地迎接她——他搂住她的腰，欢快地跳着，还试图登上驳船，以为她是来带他回家的。玛格丽特不得不告诉他，她自己也被囚禁了。他的喜悦顿时化为惊恐，因为他意识到这场重逢并不能带来逃脱的机会。

他们被安置在花园塔楼。哈里的小房间在玛格丽特房间上方，可以俯瞰绿地；玛格丽特的房间较大，有一道狭窄的箭窗，可以望见河流。他们的房间冰冷，没有火炉，裸露的石墙上刻着早先囚犯留下的姓名和徽记。玛格丽特在身边后，哈里最初的开朗多少又回来了，但他们的日常生活仍受囚禁支配——除非守卫放他出去，否则他不能离开玛格丽特的房间；他来探望她时，身后的门也会被锁上。

哈里也急于见到表亲爱德华·考特尼，并请求玛格丽特去探望格特鲁德·考特尼。爱德华与母亲被安置在博尚塔，那里住处更舒适；他们有足够的食物和暖和的衣服，不过爱德华感到百无聊赖、孤独寂寞。哈里得知自己不能径直去找他们时大为震惊。他问他们是否很快就能回家，表达了孩子以为分别只是暂时的期盼；玛格丽特几乎要顺着这份期盼安慰他，却被家族的过往遏止了信心。

家族姓氏犹如判决

玛格丽特明白，男孩们遭到囚禁是出于王朝政治，而非犯罪。格特鲁德·考特尼因为出生时姓布朗特，可以获释；但她的儿子必须留下，因为他姓考特尼。叙述以同样的逻辑描写哈里——国王正在收押金雀花家族的子弟，却没有提出任何指控，解释为何一个几乎未曾离家的孩子会被视为威胁。

哈里盼望回家的心情，笼罩在玛格丽特对弟弟爱德华·普兰塔吉纳特的回忆之下——亨利七世在他年纪相仿时将他拘押。爱德华出狱后，最终却走上塔山的断头台。这段回忆使玛格丽特在安慰哈里说他很快就会自由时犹豫起来。哈里的无辜与年幼并不能保护他；恰恰是他的家族身份使他陷入危险。因此，哈里与祖母欣喜重逢的场景，最终鲜明地展现出政治恐惧已经侵入这个家族最私密的亲情纽带，到了何种地步。