托马斯·利格
国王的诅咒托马斯·利格是托马斯·克伦威尔手下的一名调查员;他到访比舍姆修道院,标志着局势从视察转向强迫交出修道院。初次出场时,他身边的随行人员衣食舒适、等级分明;后来,他传达了院长必须让位给一位推动改革的继任者的决定。关于他的最后一则消息冷峻而直白——他已被绞死;这则消息传到玛格丽特·波尔耳中时,她正身处一间挂着鹿尸、任其滴血的房间。
比舍姆的调查员
利格与理查德·莱顿一同前来调查修道院。两人在客舍住了一周,与修士们共进晚餐,夜里则被召集修道院成员祈祷的钟声唤醒。他们住在石墙围起的小房间里,只有院长的书房和餐厅设有火炉。利格抱怨说,他们本该住在庄园里。玛格丽特·波尔说,他们本来会受到欢迎,但那些房间正在熏蒸和通风,因为屋里有会叮咬人的跳蚤;她知道他不相信自己的说法,也没有试图说服他。
他的随行人员更凸显了他对舒适生活的期待。利格出行时带着十四名身穿他家制服的随从,他的兄弟也始终陪在身边。与修道院的简朴形成对照,这支装备齐整的队伍使他的到访看起来不像是与修士们共同生活,倒更像是一次以特权者身份进行的官方调查。第三天,厨房管事急忙跑来告诉玛格丽特,村民正在修道院聚集。记述记录了这场警讯,却没有说明利格在随后的事件中扮演了什么角色。
要求辞职
第一次到访后,利格和莱顿彬彬有礼地离开。玛格丽特留意到他们的好马、精致马具和衣着考究的随从,并认为他们的排场说明,为英格兰教会效力颇有利可图。四天后,院长告诉她,调查员又回来了,并要求他辞职。玛格丽特回答说,他们无权提出这种要求。
当众人追问谁将接替院长时,口吃的莱顿还没说完,利格便语气流畅地接过话头。他说,理查德院长已经辞职,威廉·巴洛将接任,而巴洛会把修道院交给托马斯·克伦威尔。他的宣布清楚揭示了调查的后果——更换院长,也是交出修道院的手段。玛格丽特只听说过巴洛的名声,知道他支持改革;她认为改革意味着教会财产遭窃、修士被驱逐。她反对说,理查德院长不会为了博林派的牧师而离开。
关于他死亡的消息
后来,利格只在比舍姆庄园的一则消息中再次出现。在处理牲畜的厨房里,猎人们带回来的鹿正被剥皮,挂起来让血滴进地面的排水沟;猎犬总管悄声告诉玛格丽特,他们的朋友利格也以同样的方式被绞死了。她仍把头转向鹿尸,让人看起来以为他们在谈肉,并问死者是不是托马斯·利格,也就是那个来关闭修道院的访客。
这一幕没有交代利格被绞死的情形,也没有说明他为何会遭处决。这种克制意味深长——玛格丽特既没有转头看说话的人,也没有公开表露对消息的反应。那个曾与良马和制服鲜明的随从联系在一起的人,如今通过一具被剥皮的尸体得到追忆;与此同时,这条危险的消息却隐藏在看似平常的对话中。他短暂的故事,将调查并迫使修道院交出产业的过程,与后来人人心怀恐惧、连听闻绞刑的消息都必须谨慎应对的氛围联系起来。
