尼古拉斯·卡鲁

尼古拉斯·卡鲁被塑造成亨利八世最年长、最亲近的伴侣之一——他担任王室马政总管，数十年来深受国王信任，也是凯瑟琳王后和玛丽公主的朋友。他在宫廷中的地位，使他后来遭逮捕一事格外引人注目。一个曾与国王多年同心共事、情谊深厚的人，最终被说成密谋者，而叙述并未提供能够可靠证明那些广泛指控的证据。

身份与宫廷地位

卡鲁的地位不仅建立在官职之上，也根植于个人经历。据玛格丽特·波尔转述的说法，他担任过王室马政总管，并蒙亨利八世爱重和信任达四十年之久。两人自少年时代起便在比武和战争中相伴。这段长久的亲密关系，使卡鲁后来受到的对待不只是失宠——它揭示了国王的信任如何能迅速转变为猜疑。

卡鲁也与凯瑟琳王后及其女儿周围的宫廷圈子有所联系。叙述称他敬爱凯瑟琳王后，并一直是玛丽公主的忠实朋友。这些忠诚使他与不赞同国王对待公主的那些人站在一起，尽管他与亨利八世的私人交情原本似乎足以保护他。由此，叙述将他置于国王的家内圈子与凯瑟琳、玛丽所形成的圈子之间；在后一个圈子里，私人情谊已变得具有政治危险。

宫廷关系与对玛丽的支持

随着宫廷局势变化，卡鲁出现在那些联盟关系和人脉往来颇为重要的朝臣之中。在一次聚会中，亨利·考特尼与卡鲁一同受邀；托马斯·西摩此前曾与卡鲁、托马斯·克伦威尔和弗朗西斯·布莱恩打牌。这群人汇聚了与不同政治潮流有关联的人物。布莱恩此前被认定为博林派支持者，如今则因与西摩家族的亲缘关系而为简·西摩出谋划策。这一场景并未确定卡鲁在每个派系中的立场，但显示他身处一个人们密切监视彼此往来和效忠对象的关系网络之中。

玛格丽特·波尔考虑如何帮助公主时，卡鲁对玛丽的支持表现得更加明确。卡鲁告诉玛格丽特，他可以协助营救公主。他在宫廷中提出此事，而当时讨论玛丽的处境显然已有危险；玛格丽特拒绝在那里谈论计划，并同意私下继续交谈。卡鲁愿意提供帮助，使他可能成为保护玛丽行动中的一环，但这也给了宫廷审查他与玛丽友人关系的理由。

随后发生的逮捕很快显出其中的危险。曾在玛格丽特家中服侍玛丽的安妮·赫西夫人，因涉嫌密谋而被押往关押政治犯的伦敦塔。有人警告玛格丽特，那些以自己与玛丽交好为荣的人恐怕都可能身陷险境。随着公主周围的圈子日益被视为叛国活动的来源，卡鲁也遭到逮捕。叙述说明了他对凯瑟琳和玛丽的同情，以及他提出援助的意愿；但没有显示他参与了任何具体的夺权行动。

逮捕与官方指控

威廉·菲茨威廉向玛格丽特转述对卡鲁的指控，并说卡鲁已被押往关押政治犯的伦敦塔。官方说法称，卡鲁计划除掉国王、夺取王位，并安排自己的儿子迎娶玛丽公主。这些指控把他与王室的亲近关系转化为所谓的王朝威胁。叙述将它们呈现为当局提出的说法，而非已获证实的事实。

玛格丽特难以置信地回应，回想起卡鲁数十年来一直是亨利八世信任的伴侣。她指出，敬爱凯瑟琳王后的人很多，并质问国王的政府是否打算杀死所有与她怀有同样情感的人。她的质问揭示了这些指控的危险之处——忠于凯瑟琳或与玛丽交好，都可能被说成是密谋的证据。因此，对卡鲁的指控属于一种更广泛的猜疑模式；在这种模式下，人际关系本身也会成为带有政治罪责的证据。

审判、处决与叙事意义

春天，卡鲁在塔山遭到处决。叙述通过他对三人的忠诚来记述他——他曾是国王的亲近之人，曾侍奉凯瑟琳王后，也一直是玛丽公主的忠实朋友。叙述称他的死并不应得，并将他走向刑场的身影置于玛格丽特之子的足迹之后。监狱和刑场不仅意味着卡鲁仕途的终结；它们也标志着那份曾使他成为亨利八世最亲近伴侣之一的信任遭到摧毁。

他的命运凸显了个人忠诚与国王政治权力之间的反差。一旦卡鲁对凯瑟琳和玛丽的依附被视为反对国王，他与亨利八世长久的友谊便无法保护他。指控的严重程度也未能使玛格丽特信服——在她看来，一位受信任的朝臣被重新描绘成企图操纵王位继承的人，却没有可信的解释。在小说的叙述中，卡鲁的故事展现了宫廷中的友谊、侍奉和亲缘关系网络如何被转化为猜疑机制；也表明，一个人曾与国王亲密无间，并不能在他变得不利于政治局势时为他提供保障。