Andy Warhol与Brigid Berlin的多年友谊与工作往来

安迪·沃霍尔日记

安迪·沃霍尔和布里吉德·柏林的友谊,在日记中如同一种熟悉的存在,交织于工作、派对、餐食和令人惊讶的个人故事之间。沃霍尔没有抽象地解释这段关系,而是记录它具体的样貌——布里吉德的邀请与热情、她对八卦的兴趣、她离奇古怪的轶事,以及她带到人们眼前的日常麻烦。在这些片段中,她既是沃霍尔社交生活中的亲密伙伴,也是一个独特的行为举止始终吸引着他注意的人物。

记录于社交生活中的友谊

为苏茜·弗兰克福特举办的生日午餐,让布里吉德出现在一场精心安排的聚会中。苏茜邀请了自己想邀请的人,派对装饰花了84美元;莱斯特·珀斯基成了聚会的核心助兴人物,一边大谈自己身为制片人的工作,一边装饰苏茜在比佛利山庄的房子。礼物让这个场合几乎像一场戏剧演出——一位花贩派来一个用玻璃纸包裹的“生日男孩”献上玫瑰,汤米·帕顺则送来一盆兰花。午餐后,苏茜把巧克力和鲜花带回了家,但兰花必须取回,因为它十分稀有,是从花店租来的;在送给另一位收礼人之前,还得先送回日光房。日记对这些细节的关注,将布里吉德置于与沃霍尔共享此类社交场合的人群之中;在这些场合里,奢华的举动与实际安排并存。

布里吉德也表现为一个主动把人们带入自己交际圈的人。1981年4月,她邀请罗德·麦昆共进午餐;他曾在手头拮据时睡过她的沙发,最近刚搬到城里。她去了巴尔杜奇店;按照沃霍尔的说法,她当时是在摆阔。午餐让一段旧交情与一位刚刚重新联系上的熟人相聚,而沃霍尔则在一旁观察,试图弄明白麦昆的魅力所在,却未能找到答案。布里吉德早先的款待十分具体——在对方困顿时提供一张沙发。她后来发出的邀请表明,这段交情并未因当初的处境而中断;沃霍尔也出席了这顿饭,使她的交际网络成为他们共同社交生活的一部分。

布里吉德的故事与毫无保留的相处

和查尔斯一起拜访时,布里吉德的故事让一顿饭变成了一场坦率直白的表演。她喝了不少酒,还亲吻了女服务员,随后告诉沃霍尔,她曾质疑一名声称龙虾重三磅的女服务员。布里吉德说自己懂食物,坚持要求称一下龙虾的重量;称出来还不到一磅,于是餐厅免了这笔费用。这个故事把她描绘成一位会坚定判断自己所吃食物的人,而沃霍尔的日记则将这段交锋保留为她令人难忘的轶事之一,没有把其中滑稽的冲突淡化掉。

同一次拜访还带来了一则更私密的轶事。布里吉德坦承,她曾在拜访查尔斯时与一个农场工人亲热。她当时出去找鲜奶油,走到奶牛那里,遇见了那个农场工人;事后,对方对待查尔斯的态度变了,显然以为自己与查尔斯的妻子或女朋友发生了关系。布里吉德的讲述将一次冲动的邂逅与另一个家庭中的尴尬后续联系起来。沃霍尔把这番坦白和当天其他古怪的事情一并记录下来,其中包括查尔斯收藏的一批异性恋色情片贝塔录像带,以及一顿直到下午五点半才结束的午餐——尽管晚餐安排在六点。接连不断的事件展现了布里吉德的故事进入他们共同的交际圈时,那种毫不拘谨的轻松感。

八卦、记忆与更广阔的交际圈

1980年9月,布里吉德试图联系薇娃,想问她是否知道约翰娜·劳伦森一直和阿比·霍夫曼住在一起。沃霍尔形容布里吉德听闻此事后兴奋不已,仿佛六十年代又回来了。这番交谈将当下的八卦与对早先文化时刻的回忆联系起来;日记捕捉到的是布里吉德的兴奋,而不是故事后来有何进展。沃霍尔还记下,尽管有报道称阿比做过整形手术,他看起来几乎没什么变化;他的妻子则对他提出了赡养费和子女抚养费的诉讼。布里吉德对这件事的兴趣,又一次体现了她对那些在他们社交圈中流传的人物与往事的关注。

日记对布里吉德的关注也延伸到一些家庭小意外。1981年2月,她下班后找不到自己的猫比利,于是赶在宠物店关门前冲去买了另一只猫,花了300美元。回到家后,她听见一声猫叫,打开壁橱,发现比利在桶里;于是她把新买的猫退了回去。沃霍尔通过一连串猝然反转呈现这件事——宠物失踪、花钱买来替代品、壁橱里传出声音,然后退货。这则轶事并不是爱的宣言,但它被写入日记,表明沃霍尔密切留意着布里吉德日常生活中的细节,包括她一时惊慌、最终因找到猫而化解的那一刻。

他们相伴关系的样貌

这些日记条目共同描绘了一种通过反复相处而非正式解释呈现的陪伴关系。布里吉德邀请旧相识共进午餐,分享用餐和拜访时发生的故事,追逐八卦,也成为沃霍尔认为值得记录的一桩家庭小插曲的主角。反过来,沃霍尔也参加她的聚会,记下与她相处时的种种细节,从租来的兰花如何被送回,到在壁橱里找到的猫。他所留意的素材包罗甚广——社交安排、旧交情、令人难堪的坦白和日常惊喜;友谊便在其中显现出来。

日记没有连续讲述这段关系,也没有指出某个单一的转折点。相反,它以自身的形式汇集起一幕幕短暂场景,其中布里吉德一再出现,在沃霍尔的工作与社交圈中鲜明而难以捉摸。这幅肖像对她的关注流露出亲切,却不需要明说情感。布里吉德的故事带来情节变化;沃霍尔对故事情境的记录,则使这段友谊作为持续不断的陪伴、消息交流与共同观察清晰可见。