斯塔克豪斯湾是雷与莫斯沿西南海岸步道徒步时的一处小型海岸停留地。他们从圣迈克尔山穿过堤道、离开马拉齐恩后抵达这里；他们记得这里是海面上方一处长满青草的小小岬角，曾在此过夜。此地的重要性不在于它是一个开发完善的目的地，而在于它提供了片刻停顿——一个可以在户外留宿、彻夜聆听，并在冬日和下一段路程到来前珍惜两人共度时光的地方。

地理环境与抵达路线

这对伴侣在圣迈克尔山港湾一带度过一天后，抵达了斯塔克豪斯湾。他们赶在潮水切断去路前，穿过人造石堤道返回，随后离开马拉齐恩，远离城区。这一连串行程将海湾置于不断变化的海岸景观之中——从潮水涨落间通往圣迈克尔山的通道，转而成为一处俯瞰开阔海面的长草小岬角。

这里的环境被简洁而准确地描述为一处小小岬角。叙述没有将它描绘成正式的停靠点或聚居地，而是着重表现其开阔暴露的位置，以及它与海洋的紧密相邻，这些特点构成了此地的性格。这对伴侣在此停留，是沿海岸行走途中一段短暂的经历，而非长久抵达某处后的安顿。

海面之上的一夜

蛎鹬整夜在岩石间鸣叫。它们的叫声标记着海湾夜晚的时光，而雷则开始思索，与莫斯共同经历每一夜、每一天以及其间每一刻的珍贵。她想尽可能珍藏两人共度的时光，以免冬日的寒冷现实席卷而来。因此，这一夜既有海岸野生动物的具体景象，也笼罩着他们前途未卜的压力。

这种压力属于更广泛的无家可归经历。更早之前，雷与莫斯失去家园和收入后，发现露营地费用超出他们的负担能力，找到出租房几乎是不可能的；市政委员会提供的选择也无法让他们觉得自己可以在那里安顿下来。在这样的背景下，斯塔克豪斯湾的户外之夜并非徒步假期中的一处风景而已，而是他们在没有稳固家园时，努力维持生活的临时栖身之处之一。

在持续旅程中的位置

他们经过卡登角时，兰兹角已成为被乌云遮蔽的记忆。利泽德半岛的海岸线向东南弯去，经过普鲁士湾；那里的山坡小屋包括度假屋，其中一半空置。雷想象自己原本可以住在那里，至少度过冬天；这个一闪而过的念头，与这对伴侣无处安顿的处境形成对照，也凸显出度假住宿虽有空置，却并不意味着他们能有一个栖身之所。

随后，他们顶着倾盆大雨继续前往波思莱文。买了一个馅饼并在门廊里避雨后，他们最终在洛伊卵石滩找到了遮蔽处。这段后续行程展现了斯塔克豪斯湾在一连串临时海岸庇护所中的位置——先是在海面上方度过宁静的一夜，随后暴露于愈发恶劣的天气中，再次寻找遮蔽之处。这里短暂的宁静，让雷想要珍惜每一刻的心愿显得格外鲜明。