凯南斯湾是利泽德半岛上的一处海岸地标。雷与莫斯沿着西南海岸步道穿过受保护的珍稀荒原景观时，经过了这里。海湾的绿红相间蛇纹岩、碧绿海水和白沙使其格外醒目；这次到访也成了当天行程中的一个小小转折点——独处与细致观察让位于突然涌来的大批游客，随后两人继续向南前往利泽德角。

地理环境与自然背景

利泽德国家自然保护区创建于20世纪70年代，保护着半岛的大部分区域。在凯南斯湾上方的悬崖顶上，步道穿过一片片珍稀的康沃尔石楠荒原。雷与莫斯穿行于这片景观时，衡量行程的不是距离，而是专注程度——他们停下来仔细观察一株秋绶草兰花，花了一个下午试着拍摄一只蝴蝶，还观看了凯南斯崖下海湾中的海豹。到傍晚时，他们只走了约三英里，便在离出发地不远处扎下帐篷。缓慢的步调使这里不再只是路线旁的风景，而成为一处通过观看、等待和重返步道而逐渐熟悉的地方。

下行与人潮

第二天，雷与莫斯不情愿地走下坡进入凯南斯湾，坐在岩石间烧水。这里的岩石与海岸其他地方灰色、块状的花岗岩截然不同——蛇纹岩呈深绿色和红色，映衬着平静的碧绿海水与白沙。景致看似静谧，却只持续到上午中段。游客开始沿着每一条小径和沟谷从山坡上成群涌下，带着孩子、水桶、折叠躺椅，以及装满随身物品的手推车。他们从岩石间散开，朝潮线方向铺展开来，填满海湾周围的空地。雷把这股人潮比作《圣经》中的入侵，并猜想人们是来追寻夏日最后的阳光；人群的到来，将原本亲密的用餐歇息变成了穿行于繁忙公共景点的一段路程。

徒步路线上的转折点

雷与莫斯收起炉具，逆着人流穿行，越过开阔的荒原，前往利泽德角和大陆最南端的岩石地带。此行使凯南斯湾在旅途中占据了独特的位置——它既是一处令人难忘的自然景点，也是路线上的一道门槛，连接着保护区较为清静的悬崖顶步道与拥挤的海岸下行路。从利泽德角再向南行，就只能游泳，因此两人接下来的路只能转向北方。由此，凯南斯湾恰好位于徒步旅程中一个地理与情感上的转折点附近——这一天对植物和野生动物的细致关注，在此遇上旅游业带来的压力，前方的路线也有了新的方向。