库姆马丁

库姆马丁是德文郡一座位于西南海岸步道旁的村庄。步道下行至海滩后抵达此处，离开村庄后则是一段在烈日下艰难跋涉的路程。对雷和莫斯而言，这里与其说是目的地，不如说是一个解决实际需求的停留点——他们寻找现金、找东西吃，也考虑在哪里避宿，而路线带来的种种要求始终压在他们身上。村庄的海滩短暂地让人想起寻常的家庭假日，但那里发生的一件令人不快的事促使他们继续上路；村庄之外的一处露营地则让他们看到了休息的可能。

路线上的地理位置

步道下行至库姆马丁，这座村庄坐落在海滩旁，一条狭窄的山谷向内陆延伸。据说，村里的街道是全国最长的村庄街道，沿山谷蜿蜒向上两英里。村庄的位置既使它成为一处海滨聚落，也让它成为通往下一段陡峭起伏路程的入口——离开村庄后，雷和莫斯继续向上攀行，穿过尘土与酷热。

抵达并离开村庄所付出的体力，是他们感受这个地方的一部分。接下来的路上，新添的补给让背包显得更沉，雷吃力地跟在莫斯身后，而莫斯的脚似乎几乎抬不起来。路线并非地图上的一条抽象线段；每一处爬坡、酷热和负重，都影响着他们在每个停留点能做什么。

寻找现金

在海滩附近，雷和莫斯寻找自动取款机，却只找到纪念品商店和一家咖啡馆。他们转而前往旅游信息办公室，柜台后坐着三位年长女性。雷请莫斯和她们说话，开玩笑说他很会应付年长女性；莫斯回答说，这种说法听起来颇有疑问。他们把背包放在门边，向几位女性问路。

几位女性相互挪动、轻轻推搡，咯咯笑了一阵，随后告诉他们左上方有一家杂货店，可以在那里取现。她们出乎意料地称莫斯为阿米蒂奇先生，说她们还没料到他会这么快来。他茫然不解地回头看去，几位女性则朝他们挥手；这对伴侣背起背包离开。短暂的交谈让一件日常差事变成了一次小小的、令人困惑的相遇，而实际结果很明确——他们不用找到取款机也能取到现金。

海滩与继续上路的决定

背包里装着补给，钱包里还剩二十五英镑，雷和莫斯坐在海滩上吃薯条。雷的鼻子晒伤得很严重。眼前的景象让人想起他们一家过去在威尔士海边度过的日子——孩子们在沙滩上玩耍，小帆船、金枪鱼三明治和岩池。这段回忆既带来熟悉感，也令人感到失落；雷意识到，若沉溺于回忆，整个夏天都可能变得阴郁。

一个男孩跑来取水，想给自己的沙堡护城河灌水；他的姐姐伸手去拿水桶，就在这时，他们的父亲突然抓住男孩并打了他，海滩上原本寻常的气氛顿时被打破。莫斯站起身，掸去背包上的沙子；他们没有去游泳，而是决定离开。这件事让他们的短暂停留戛然而止，却没有让海滩变成一处庇护之所。

村庄之外

离开库姆马丁后，天气愈发炎热，步道一路起伏。补给增加了背包的重量，雷在尘土中拖着脚步跟在莫斯身后。前方的薄雾中出现一处露营地，西南海岸步道直接穿过那里。莫斯希望能问问价格、休息一下、冲个澡，也免去当晚寻找搭帐篷地点的麻烦；雷同意去问。叙述将露营地呈现为可能的喘息之处，而非已经确定的落脚地。因此，库姆马丁标记了两段艰难步行之间短暂的间歇，期间他们办了些琐事，也追忆了海滨往事；每一种舒适都必须与其代价以及前方尚余的路程一并权衡。