海尔福德河
盐之路海尔福德河既是雷与莫斯漫长徒步途中一个实际的渡河点,也是一段平静时光。从高处眺望并乘渡船横渡河流时,他们从北部无遮蔽的景致转向康沃尔南部更为温和、开发程度更高的氛围。
环境与初印象
潮水阻住了他们在吉兰溪渡河后,雷与莫斯乘坐一艘充作渡船的小木划艇横渡水面。眼前景象温暖而宁静——孩子们拿着渔网划水嬉戏,牧羊人小屋沿岸而立,摆渡人的狗则坐在船舵旁。莫斯疲惫不堪,在午后阳光下与雷一起坐在长凳上休息。当晚,他们在海尔福德河上方一片萝卜田边缘露营;周围的景致与他们刚刚离开的荒野般的北部海岸截然不同。
从高处眺望河流
第二天早晨,雷与莫斯穿过一片杂木林来到俯瞰河流的观景处,煮茶喝。在宁静、雾气朦胧的景色中,游艇沿着深蓝色的水面漂向法尔茅斯。一只斑点狗突然冲过灌木丛,在靠近悬崖边缘的地方打滑停下,短暂打破了这份安宁。狗的主人解释说,他们每年都会来这个观景处,但狗似乎从来记不住这里的危险。这一幕展现了观景处平凡的本地用途,也呈现了它的景致——人们会一再回来,而徒步者只是偶然经过。
渡河及其叙事意义
收好炉具后,雷与莫斯乘渡船横渡海尔福德河。这次渡河是接下来几天预定乘坐多艘渡船的一环,因此水上交通是路线的一部分,而非对行程的打断。河流也构成了一种对照——平静的河水、船只、耕作过的田地和安定的乡村生活,与北部海岸所关联的崎岖而无遮蔽的景致迥然不同。对徒步者而言,渡河和在河畔露营使这段转变通过疲惫的身体、有限的补给和不断变化的地形得到切身体验,而不只是地图上标注的一处地点。