意大利代表团退出巴黎和会，是总理维托里奥·埃马努埃莱·奥兰多和外交部长西德尼·索尼诺抗议协约国拒绝满足意大利领土要求的行动。此举将外交失望变成一场全国瞩目的事件，但和会在没有意大利代表的情况下继续举行；仅仅两周后，他们便返回，这暴露出退出行动在戏剧性声势与实际效果之间的差距。

诉求与不满

争端的核心是意大利认为自己因站在协约国一方参战而理应获得的领土安排。1915年的战时协议曾承诺意大利在获胜后获得达尔马提亚。意大利民族主义者还主张，由美国总统伍德罗·威尔逊倡导的民族自决原则应当保障意大利获得阜姆；这座边境城市有大量意大利裔居民，但并未列入战时协议。意大利方面的主张将这两项诉求结合起来，但威尔逊似乎不愿让步接受其中任何一项。

代表团退出之前，意大利已先遭受直接羞辱。4月23日，威尔逊绕过意大利代表，直接向意大利人民发表讲话；他在一份法国报纸刊出的信中解释了自己拒绝两项诉求的理由。本书承认，他的理由或许站得住脚，同时强调了人们对其家长式语气的感受——意大利人觉得自己受到的对待不像盟友，倒像是年幼的学生。书中还讲述了一则传闻——法国总统乔治·克列孟梭私下将奥兰多讥称为“素食老虎”。无论这句侮辱是公开说出还是私下流传，都加深了这样一种印象——决定战后安排的大国正以居高临下的态度对待意大利领导人。

退出和会及其反响

4月24日，奥兰多和索尼诺突然离开和会。他们的离去是对民族尊严的醒目维护；据称，面对有关意大利遭孤立将带来经济后果的警告，索尼诺回答说，意大利人懂得如何挨饿。全国各地的广场上，人们纷纷要求获得阜姆和达尔马提亚。退出和会为普遍的受挫感提供了共同焦点，使自由派、民族主义者和法西斯主义者共同参与一场爱国主义动员。

这种团结建立在一次风险很高的押注之上。意大利社会党的改良主义领袖菲利波·图拉蒂在议会警告说，公众情绪正被推向一个高度；如果无法达成协议，政府将陷入进退两难的境地。他认为，谈判一旦失败，退让就会带来深重的羞辱。他的警告指出了退出和会行动的核心弱点——这一举动被宣称为捍卫民族荣誉，却可能让妥协变得更加困难，同时又无法迫使其他大国改变立场。

没有意大利参与的谈判

意大利代表缺席期间，协约国继续谈判。十五天里，意大利公众的注意力仍集中在亚得里亚海沿岸的领土诉求上；与此同时，巴黎的战胜国继续处理德国在非洲的殖民地以及奥斯曼帝国原有领土在近东的安排。退出和会既未能中止战后安排，也未能迫使和会等待意大利。

因此，国内气氛很快发生逆转。意大利代表团在一阵骄傲而自怜的情绪高涨中离开，但仅仅两周后，奥兰多和索尼诺便被迫返回。他们的归来被描述为带着悔意而且十分急迫——他们急于赶上与德国代表团的会议。离开时的场面曾令人期待意大利能够独自对抗盟友；他们的返回则使这种期待难以为继。

后果与意义

本书将这一事件呈现为一道道德与政治创伤，而不仅仅是外交挫折。意大利公众原本被引导相信，国家将会获得承诺的收益；战争所付出的人员代价更使失望加剧——协约国的拒绝是以六十万名意大利人的死亡为衡量背景的。当代表们未能达成期望的安排便返回时，“这些牺牲换来的太少”这一说法格外有力。叙述将这种绝望与载着奥兰多和索尼诺抵达巴黎的列车，以及加布里埃莱·邓南遮出现在罗马一处阳台上的场景并置，形成鲜明对照——一边是筋疲力尽的谈判，另一边则是戏剧化的民族屈辱表达。

退出和会也属于更广泛的战后危机的一部分。在这场危机中，既有政治权威似乎无力遏制群众动员所释放的期待。退伍军人的归来以及人们对老一辈政治人物的普遍否定，构成了本书所述事件的背景；和会风波则以鲜明的方式公开表达了失望。后来，法西斯言论会把一个据称已在讨价还价与犹豫中疲惫不堪的欧洲，与象征青年活力和复兴的阜姆对比。退出和会本身并未造就这种政治，但它迅速失败，使那些将强力行动宣扬为自由主义外交替代方案的人得以运用屈辱与民族重生的说辞。