维托里奥·威尼托战役被描绘为对奥地利作战取得胜利的高潮，也是一次具有塑造作用的经历；其意义在战后仍持续受到争议。叙述没有全面讲述战役的过程，而是通过参战者的回忆、胜利后仍未平息的争论，以及将战时死亡转化为国家象征的公共仪式来呈现这场战役。

通过个人服役经历回忆胜利

最清晰的个人叙述来自菲利波·托马索·马里内蒂。战前，他曾在未来主义作品中礼赞军国主义与战争；1915年，他离开自己在科尔索·威尼斯街的舒适住所，志愿加入阿尔卑斯山部队，参战、负伤，之后又返回前线。他的经历包括卡波雷托的失利，以及后来在维托里奥·威尼托取得的胜利；当时他坐在一辆兰西亚1Z型装甲车的驾驶座上。由此，叙述将这场战役与诗人对战争态度的转变联系起来——他从身为平民时宣扬战争的优点，转而亲自投身战争。

第二段叙述赋予这场胜利更为个人化、切身的后续影响。一名自愿加入巴塞焦部队的士兵，在维托里奥·威尼托战役期间的几天里，于蒙特格拉帕战场的一座山峰——蒙特佩尔蒂卡山——的战斗中负伤。尽管如此，他仍拒绝接受治疗并返回前线；此后，巴塞焦在格拉齐奥利将军面前公开赞扬了他的服役表现，他也获得一枚银质奖章和一枚军功十字勋章。叙述指出，他僵硬的左手是战争留下的永久后果。他的经历将荣誉与伤痛并置——奖章表彰了他的服役，而他的身体仍承受着战争的代价。

胜利并未终结争论

这场战役作为胜利的地位，与人们持续争论战争的进行方式并存。政府关于卡波雷托军事灾难的调查报告公布后，再度引发了有关陆军最高指挥部责任的指控。最终胜利并未抹去这些问题。叙述强调了这种反差——即使战事结束多年，尽管已经获胜，旧有的对立仍会重现，政敌重新提出指控，也提出反指控。

因此，这场战役的记忆不仅属于庆祝，也属于尚未解决的战后辩论。在对这一时期的更广泛叙述中，数百万士兵回到一个战争仍是政治议程一部分的国家。这场战役标志着他们军事经历中胜利的终点，但它本身并未解决复员之后接踵而至的社会与政治冲突。

从战场胜利到国家仪式

后来，战胜奥地利的纪念日成为安葬无名战士的时刻。人们以抽签方式选出他的遗体，以代表阵亡者；随后，遗体由专列运送，穿越全国，最后下葬。叙述称，这是统一后的意大利举行的最庄严仪式。阵亡士兵身份不明，使这座墓成为集体象征——哀悼者可以将他视为自己逝去亲人的代表，而这场仪式则将一场死亡已成为集体且无名之事的战争，赋予了公共形式。

安葬仪式五天后，国家法西斯党的创立者聚集在这名士兵的墓前祈祷。这一并置意义重大——纪念战时牺牲的国家仪式，成为政治仪式的场所。本书将人们对这场战役胜利的记忆，与此后军事记忆转化为公共效忠的过程联系起来，但并未将这一仪式视为战场本身的简单延续。