桑乔辞去巴拉塔里亚总督
堂吉诃德桑丘·潘沙辞去巴拉塔里亚总督一职,为他短暂的治理生涯骤然画上句号——一场假扮入侵的警报使这份新权力看起来与其说是奖赏,不如说是陷阱,于是他选择回归无所牵累的生活,而不再留任。这一情节从公开发号施令转向无能为力,继而从受辱转为主动离去。衡量桑丘掌权岁月的最终尺度,不是他曾拥有的头衔,而是他重新获得的自由,以及他出发时带上的简朴食物。
第七日终了时的警报
情节开始时,桑丘在执政的第七个夜晚躺在床上;他因忙于作出裁决、发表意见、制定法律和发布公告而精疲力竭。铃声、叫喊声、鼓声和号角声交织而起,打断了他试图入睡的念头。二十多人手持火把、拔出利剑,冲到他面前,声称敌人已经侵入岛上,催促总督率领众人防御。喧闹声和危险的说法让这一幕显得像是一场危机,但后来揭晓这不过是个玩笑,也就改变了桑丘受命所做一切的意义。
桑丘起初拒绝扮演别人指派给他的角色。他说,武器和军事支援都不归他管,他的主人堂吉诃德才知道如何解决这种冲突。然而,当众人坚持说,身为总督,他理应负责指挥时,他便同意穿戴装备。他们把一面大盾牌放在他身前,另一面放在身后,用绳子隔着衬衣把盾牌绑紧,又把一支长矛交到他手里。这些本应保护并装备他的东西,反而使他无法弯膝,也迈不开步。桑丘名义上成了权威人物,行使权力所需的实际手段却被剥夺了。
虚假的防御
聚集在场的人催促桑丘行军并率领他们。他指出木板使他无法移动,便请求众人把他抬到一处侧门,让他在那里用长矛或身体守住阵地。他的抗议被斥为胆怯,在众人进一步催促下,他试着向前迈步,却被盾牌的重量和绑缚方式压倒。周围的人没有结束这场表演;他们熄灭火把,重新制造警报,在他无法自由行动时继续演练这场虚假防御。其中一人站到盾牌上,以此为制高点高声发布军事命令,把桑丘的困境也变成了表演的一部分。
警报和它开始时一样,突然结束了。众人高声宣布获胜,请总督起身分享战利品。桑丘拒绝接受这场并非由他赢得的胜利所带来的荣誉,转而请求酒水,并请人帮他从这番折腾中缓过来。盾牌被移开后,他坐在床上,先是惊惧疲惫、难以自持,随后才逐渐恢复。所谓的入侵并未带来任何真正的军事成就——决定性的后果是,桑丘亲身体会到,别人虽称他为领袖,危机本身以及他参与其中的方式却都由他人掌控,这样的身份空有其名。
达普勒与离去的抉择
天亮时,桑丘慢慢穿好衣服,前往马厩;那些策划警报的人跟在他身后。在那里,他拥抱达普勒,亲吻它的额头。他临别的话把此刻与他离开家乡追求权位之前那种更简单的生活联系起来——那时,他说,自己操心的不过是照料达普勒的鞍具、给它喂食。自从攀向野心与骄傲之后,他便被烦恼和焦虑缠身。两者的对比并非安逸生活与劳作生活之别,而是他愿意承担的熟悉责任与总督职位带来的沉重尊荣之间的区别。
桑丘给达普勒套上鞍具,并告诉公爵的管家、秘书、首席雕刻师、佩德罗·雷西奥医生及其他人,他要取回从前的自由。他说,与其保卫行省或王国,务农和日常农事更适合自己。收割镰比总督权杖更合他的手;他宁愿吃粗简的食物,随季节在户外休息,自由自在地生活,也不愿在受政府规章限制的情况下享用精美的床铺和华贵的衣服。他的拒绝有具体缘由——这个职位给了他并不看重的舒适享受,而医生对饮食的限制却不让他吃想吃的东西。佩德罗·雷西奥医生提出要调整饮食并为他治疗伤处,但这个承诺来得太迟,已经无法改变他的决定。
空手离任
桑丘也不接受必须留任才能交代职务的说法。公爵的管家说,离任的总督必须先交代账目,桑丘回答说,他会向公爵指定的人交代;他正要去见公爵。他还补充说,自己离开时身无分文,本身就是他廉洁治理的证据。这番对话结束了他是否留任的问题——他会向有权接收交代的人提交账目,但离去的决定已经定下。
众人同意让他离开。他们主动提出陪同并为他备办所需,也惋惜失去一位他们钦佩其判断与行事作风的总督。桑丘所求甚少——给达普勒一些大麦,给自己半块奶酪和半条面包,因为路程不远。因而,这场离别既饱含情意,也刻意保持朴素。众人拥抱他;他也含泪回抱众人,令他们对他明智的决断留下深刻印象。他离开总督之位时,身无分文,也无意索取职位带来的奖赏;与那份表面上令他地位显赫的官职相比,他选择了自己的伙伴、简朴的食物和自由。


