诺玛·简在布洛克百货与克莱夫·皮尔斯重逢，一段乐曲将她带回童年。这次相遇从偶然认出彼此，发展成一场关于逝去岁月、从母亲遗物中被取走的钢琴，以及仍有何物能够挽回的交谈——诺玛·简买回了那架小型钢琴，并安排昔日老师在《绅士爱美人》中亮相。

以音乐相认

还未看见钢琴师，诺玛·简便听见乐声在布洛克百货的底层与一楼之间飘荡。起初，脑海里纷杂的乐曲片段——欢快的曲调和切分节奏的舞曲——让她无法辨认这段旋律。楼上传来的声音与众不同——是古典乐，由现场演奏，在百货公司里显得出人意料地格格不入。那是《致爱丽丝》，其优美的旋律以令人心痛的力量击中了她。

这段旋律对她并不陌生。克莱夫·皮尔斯曾在带她去孤儿院之前，用白色小型钢琴为诺玛·简缓慢而轻柔地弹过这首曲子。这段回忆让眼前的演奏不只是唤起怀旧之情——音乐如同一条线，连接着那个曾试着学会这首曲子的孩子，以及如今停下脚步在商店里聆听的著名女性。叙述将这次相遇描绘成必然，而非偶然；在诺玛·简还不知道是谁在演奏时，乐曲仿佛已经召唤这场重逢到来。

她从后方走近，以免打扰钢琴师。他是一位身穿晚礼服的年长男子，坐在自动扶梯旁的施坦威三角钢琴前，不看乐谱，凭记忆演奏。附近富有的女士大多对他视而不见，周围顾客和店员的谈笑声淹没了《致爱丽丝》的温柔旋律。诺玛·简看到了他自信的演奏与周遭冷漠之间的反差；她想为他辩护，强调他是艺术家，而不只是供人消遣的背景音乐。

昔日老师再度出现

克莱夫结束演奏后，诺玛·简热情地鼓掌并向他介绍自己。他惊讶地打量着她，随后问她是不是玛丽莲·梦露。她回答说，现在是，但她曾经是诺玛·简，并提醒他她们曾与格拉迪斯·莫滕森住在同一栋楼里，地址是高地大道。她的公众名号与童年自我之间的区别，成了这次重逢的一部分——克莱夫先认出了明星，之后才认出昔日的学生。

诺玛·简提醒他，1935年她九岁时，他曾教她弹钢琴，包括《致爱丽丝》。周围的人聚拢过来时，她努力不让自己哭出来。克莱夫起初怀疑她所说的话，觉得一个孩子能弹奏这首曲子实在难以置信，似乎还怀疑她是在开玩笑。他的不相信拉长了两人之间痛苦的距离——对诺玛·简来说，那些课程鲜活得足以影响当下；而在克莱夫眼里，那个孩子似乎已消失在十八年的时光里。

她继续追问他，解释说他曾在一架施坦威小型钢琴上教她弹琴，那是她母亲从弗雷德里克·马奇手中买来的。听到这个细节，克莱夫想起了那件乐器。在他完全想起眼前这个人的过往之前，他对那架小型钢琴的记忆已经恢复，为两人重新建立起一处具体的联系。与记忆不同，这架钢琴一直留在他手中。

小型钢琴的经历

克莱夫解释说，房东因格拉迪斯拖欠账款，拿走了她的一些物品。他认为那架小型钢琴也在其中。钢琴曾在一场火灾中轻微受损；他提出买下它，找人修好，此后便一直留着。他说这是一件可爱的乐器，不会轻易转手。这番叙述让重逢转向一件交织着失去与保存的物品——由于经济窘迫，钢琴离开了诺玛·简母亲的家，但克莱夫一直留着它，没有让它从自己的生活中消失。

诺玛·简问他，能否出一大笔钱买下钢琴。克莱夫考虑了一番，随后告诉她，如果是为了她，他可以稍稍破例。两人的谈话带着亲切却又不安的意味。她记得他是克莱夫叔叔，但他昔日的笑容也让她想起自己曾与这个称呼联系在一起的那个淘气而不可信的人。因此，这一幕并未让过去变得毫无波澜——这件物品带来温情，但它的归还仍取决于她与当年买下它的男子之间的一场交易。

让重逢化为实际行动

这次相遇带来了两个实际结果。诺玛·简安排克莱夫受聘，在《绅士爱美人》中担任临时演员；他将在一艘豪华游轮的沙龙场景里演奏钢琴。她一直在考虑能否帮他找到工作，也觉得自己欠他很多；让他在电影中得到一个位置，使这份感激有了实际行动。他在布洛克百货被顾客忽视的才华，再次有了能让人听见、看见的舞台。

她还以一千六百美元买下那架小型钢琴，钱是向退役棒球明星借的。这笔数目和借款让这次寻回不再只是感伤的愿望，而成了一项实际付出。那架曾与她母亲、童年学琴以及前往孤儿院的旅程联系在一起的钢琴，通过她向昔日老师买下它，重新回到诺玛·简身边。这场重逢无法让她回到那段旅程开始前的童年，却让童年的音乐与乐器重回她现在的生活。克莱夫在电影中的短暂亮相与小型钢琴的归来，是两种不同的修复方式，而它们都因布洛克百货的这次相遇才得以实现。