处境

处境是自由与既定世界之间的具体关联——一个人通过自由投射的目的遭遇事实、对象、身体限制和他人，而这些事实又反过来抵抗行动或使行动成为可能。处境既不是中性的容器，也不是私人的精神状态。这个概念将事实性与自由汇集为一个生活着的结构，说明世界如何能够限制行动却不决定行动，也说明自由只能在自身未曾创造的条件中行动。

定义——自由与既定事物

当一个自由计划将事物组织成有意义的关联时，处境便随之产生。在这种意义秩序中，目的居先——它把先前的行动和工具安排为手段，而非由它们造成。以某人在门边偷听为例，钥匙孔并非只是一个具有独立意义的对象。只有当它与窥见门后情形这一目的发生关联时，它才成为工具。嫉妒是组织这一安排的可能性，尽管此人就是这种嫉妒，却并未将它作为反思对象加以认识。处境是整个实践性组合——一个有待观看的景象、一个借以观看的钥匙孔，以及使这些事物共同具有重要性的计划。

这种安排同时体现了事实性与自由。一个人并不能像选择某个对象那样，选择周围世界的存在；但计划赋予世界的特征以意义，使之成为任务和可能性。从这个意义上说，偷听者不能简单地把自己定义为一个在门边偷听的人——他的存在并非一种可以从外部观察的固定属性，而他的自由使他超越任何暂时的描述。因此，处境把具体行动与自我逃离的更广泛结构联系起来，而这种结构使固定的自我描述变得不充分。

既定事物不会造成自由，不会为自由提供理由，也不是现成材料，供一种已经构成的自由加以运用。自由通过否定将既定事物内化——它投射一个目的，使既存世界以某种特定方式显得不足。自由通过选择目的，在单一计划的映照下，揭示某个既定事物是这一事物而非另一事物。处境一词指的是自由处于世界丰盈之中的偶然性，在那里，既定事物显现时，已经由一个自由选择的目的照亮。

计划如何赋予障碍以意义

处境与动机不可分割，因为一种事态只有相对于某个目的，才会显现为需要防御、攻击或作出其他回应的理由。因此，同样的世界事实会因遭遇它们的计划不同，而显现为威胁或有利条件。自由不会抹去事物赤裸裸的存在——它可以使峭壁显现为攀登的障碍，却不能仅凭选择决定岩石事实上能否承受攀登者的重量。

峭壁清楚说明了计划所赋予的意义与世界的抵抗之间的差别。对攀登者而言，在攀登这一计划的映照下，岩石显现为可以攀登或无法攀登。一个专注于以审美方式安排风景的旅行者，并不会以这种描述遭遇它；相反，它显现为美或丑。岩石的抵抗真实存在，但只有在由自由构成的处境中，它才成为对某个投射目的的抵抗。障碍是在可能性的领域中遭遇的，而不是一种没有意义、从外部规定计划的障碍。

身体与期望完成的任务进一步限定了岩石可能具有的意义。在攀登的欲望保持不变时，体格健壮的攀登者可能觉得岩石容易攀登，而身体虚弱、未经训练的新手可能觉得它很难。然而，身体本身也是相对于自由选择的行动，才显现为训练有素或虚弱。一个留在城里、专注于业务或智力工作、不参与体育活动的人，不会在同样的实践条件下遭遇身体的特征。对一位在城里为案件辩护的律师而言，岩石可能仍淹没在世界未加区分的总体之中，既谈不上难以攀登，也谈不上容易攀登。因此，岩石的逆境系数具有关系性——它取决于计划、身体与既定地形之间的相遇。

由此产生的悖论具有相互性。自由只有在处境中才存在，因为它必须在事实性之中行动；处境也只有通过自由才存在，因为计划赋予事实以意义，使之成为助力、危险与障碍。人遭遇自己并未创造的抵抗，但这些抵抗通过人自由选择以参与世界的方式，获得实践意义。这一论述并未把每一种条件都说成是人所选择的，而是区分了赤裸事实与计划揭示并生活于其中的事实。

他者与掌控的丧失

他者的凝视从一个人无法掌控的立场重新组织处境，从而改变处境。在这种凝视介入之前，走廊里的暗角可以显现为躲藏的邀请，其黑暗是此人自身工具性世界中的一种潜能。当此人意识到自己正被观看时，他便通过与对象的关系被把握在世界之中——作为坐在椅子上的人，或作为俯身在钥匙孔前的人。他的可能性在非设定性的意识中仍属于自己，但凝视使这些可能性异化，因为它把这些可能性呈现为可供另一种自由支配，并且能够被那种自由超越。

世界本身也被卷入这种异化。例如，此人被人看见时所坐的椅子，脱离了他赋予它的组织方式，进入以他者为中心、由另一套关系和距离构成的组合之中。暗角如今不仅显现为躲藏的可能性，也显现出另一种可能——他者会经过暗角，以手电筒将其照亮。对这个人而言，那种可能性恰恰是属于他者的可能性，因此他无法将其据为己有，也无法完全掌控。

因此，此人仍是处境中的行动者，却不再是处境唯一的主宰。即使独处，行动也可能产生违背愿望的后果——轻轻地把一个小平台拉向自己，就可能使一尊青铜小雕像倾倒，打碎一个易碎的花瓶。在这种情形下，通过更仔细地观察物品的摆放，本来可以预料到这一逆转。他者带来的是另一种逆转——处境的某个方面属于另一个人，因此原则上会逃脱行动者的掌控。纪德用“魔鬼的那一面”来形容这种不可预测却真实存在的反面。

他者也会把处境固定为一种形式，一种综合——在其中，此人成为一个基本结构，却并不了解整体。当一个人看着他人时，他可以把他们变成对象，并通过这种凝视衡量自己的力量。然而，如果另一个人同时看见他和那些他人，他的凝视便失去这种力量——他无法把那些人变成他者眼中的对象，因为他者早已看见了他们。他的关系与态度反而可能显现为一个有组织的整体，即作为对象的凝视，其中距离与手段围绕着一个他无法掌控的在场安排起来。因此，把自己把握为被观看，就是遭遇处于他者世界空间化状态中的自己。

既非主观也非客观的关联

处境不能从外部被视为一个完整对象，也不能被还原为主体的印象。处境中的事物本身可能是严格意义上的客观事物，例如某人使用的杯子或靠着的桌子；但它们在处境中的位置，属于人与世界之间的一种关联。人并非只是像一个可以独立描述的对象那样被事物环绕；选择一种存在方式，会使周遭环境变得可理解，成为危险、障碍、帮助与用途构成的领域。

处境也不是附加在原本空洞的对象之上的主观综合。它就是事物本身，以及身处其中的人；当人朝着某个目的超越既定事物时，事物便由此显现。按照这一论述的表述，处境既是整个主体，因为主体除这种身处处境的存在方式之外别无所有；也是整个事物，因为遭遇到的事物之外并不存在一个额外的世界。世界将主体的形象映回主体，而主体的超越则照亮世界。因此，处境是一种存在关系，而不单是一种认识或情感解释。

这一论述表明，处境既是事实性，也是自由。它包含世界、出生、地点、过去、环境以及同胞在场的绝对偶然性；也包含使这些偶然性成为生活着的安排的自由。尘土飞扬、不断上升的道路这一意象将两者结合起来——口渴、身体疲劳、因旅人没有钱或属于另一个国家或种族而拒绝给水的人，以及无法达到所选目标的可能性，本身并不能构成一个有意义的整体。无论目标是否被明确表述，都是它把这些事实组织成一个可理解的处境，而非一场杂乱无章的噩梦。

处境、行动与生活的连续性

处境既不能等同于孤立选择所产生的自由结果，也不能等同于强加给被动主体的一系列限制。自由将存在者组合成工具复合体，并投射把它们联系起来的目的。在朝着这些目的行动时，人会遭遇可能决定成功或失败的序列、相连系列与实践规律。这些关系并非作为一种完成了的秩序直接给定；然而，一旦自由着手实行某个计划，它便会遭遇自己进入的秩序所带来的后果。因此，自由正是通过行动所依凭的计划，把自身束缚在世界之中。

这一概念也解释了为什么一个人似乎会保有实质而稳定的性格。自为存在是一种时间化——它使自身生成，而非安然作为一个完成了的实体存在。坚持一个计划，并非拥有不变的内在核心，而是不断更新投入。同时，地方、环境以及一个不断发展中的计划所照亮的现实，具有事物的持存性。它们表面上的持久性，可能被误认为是人自身的持久性，因为世界和他人的判断会把一个稳定的形象返还给他。因此，处境一词不仅指某人行动的地点和条件，也指自由寓居于既定事实之中并被映照回自身的变化关系。