自在存在

自在存在是一种自足的存在方式——它单纯地是其所是，独立于意识，且不与任何其他事物构成内在关系。然而，它并非只是遥远的形而上学范畴——它是在世界中遭遇的存在，是过去沉落其中的固定现实，也是行动赖以进行的阻力。萨特的论述既将自在存在视为与意识截然不同的存在，也认为它对于意识的存在与自由不可或缺。

定义及与意识的对照

自在存在并非必须经过感知或表象才得以存在的实体。例如，过去的事件并不会因为后来有人回忆它才开始存在。一个人的过去之所以进入世界，是因为那个人曾经就是它；心理表象是把握一个已然存在的过去的方式，而非其存在的来源。在这一点上，一旦固定下来，过去便与世界中的事物相似——它就是其所是，只指向自身。

这种自我同一性不同于自为存在；自为存在通过与存在的关系以及自身的内在否定而存在。现象作为自在存在，其存在只需要它自身，并不依赖意识来维系。相比之下，自为存在并非自足实体。它与自在存在处于本体论关系之中，其存在与它同自身以外之物的关系密不可分。这种关系构成自为存在，却不构成自在存在——意识对自身与存在的关系负责，而意识所遭遇的存在，并不会因为这种遭遇而变得依赖意识。

这种对照并不是说有两个彼此独立的实体，后来才结合在一起。萨特既反对外在存在作用于孤立意识的观点，也反对意识用自身主观材料构造外在存在的观点。具体事物是一个综合总体，其构成环节包括意识与现象。然而，在这一总体之中，自在存在仍保持独立——它不需要自为存在也能存在。

作为自在存在的过去

过去尤其清楚地体现了自在存在的固定性。一个人必须是自己的过去，却无法撤销或增添其内容。已经发生的事耗尽了它的可能性；它不像未来的可能性那样，仍可实现或放弃。一个人承认并承担这一过去属于自己，却不能不曾是它。人与过去的后续关系可以改变它的意义，但其内容仍不可改变。

这一固定的过去并不单纯就是价值。它可能类似价值，因为从前的自为存在连同它作为意识曾经具有的意义一并保存下来；但在价值之中，自为存在超越并奠定自身的存在。过去则将这一运动倒转过来——自为存在被自在存在重新把握并固定。例如，一种过去的悲伤不再通过当下意识的活生生的自我见证而存在；它留存为曾经存在之物的性质，其固定程度如同他人的悲伤或一尊雕像的悲伤。因此，过去是一项必须承认的偶然事实，而不是可以直接推导出当下行动方针的命令。

现在转入过去，并不是把已经消逝的现在作为意象保存下来。先前的现在成为自在存在，而一个新现在的显现则包含着对这一自在存在的虚无化。过去已经成为它曾经所是之物，而过去就是现在的存在。例如，过去的悲伤不再作为一个人当下体验它的行动而维系；它已经成为这个人曾经是怎样的一个固定特征。因此，过去发挥着一种反向命运的作用——自为存在仍可以自由地塑造自身，却无法摆脱这样一个事实——对于一个新的自为存在而言，它就是自身曾经塑造出的样子。

临在、身体与处境

现在并非自足事物之间的相互关系。一个自在存在不可能临在于另一个自在存在面前；它只是存在。临在是一种内在的本体论关系，在这种关系中，自为存在临在于自在存在。意识临在于一张桌子、一间房间、一座城市或世界，并非只是与这些事物相邻。它的临在意味着与它们发生关系，同时又不是它们。对存在的这种临在是自为存在的基本结构，而非意识已经存在之后才附加上去的偶然联系。

自为存在的临在延伸至自在存在的总体。它的事实性意味着它处于此地而非别处，但这个位置所决定的，只是它从何种视角实现其对整体的临在。世界中的事物之所以显现为共同临在，是因为自为存在在一个世界中将它们联系起来。自在存在本身并不以意识行动的方式提供这种统一性；相反，它独立的存在是在自为存在的临在方式中显露出来的。

身体体现了独立性与关系纠缠交织的同一状况。人的现实必然作为一个投入行动的偶然存在，存在于其他偶然存在之中；身体不是任意附加的对象，也不是将两个截然不同的实体结合起来的结果。它是自为存在的偶然性之必然性所采取的偶然形式，并且与自身在世界中的处境不可分割。身体不是安置在意识内部的自在存在，而是自为存在并非自身根据这一事实，作为置身事物之间的投入行动而被体验出来的样态。

身体也持续被超越。当一个人感知玻璃杯、桌子或远处的树时，他立即临在于对象被感知之处，而身体则充当距离显现出来的参照点。同样，身体也是一项计划离开其出发点、朝着事物的新安排前进时所抛下的起点。从这个意义上说，身体是仍触及现在的直接过去——它是一个必然的既定事实，持续被超越，却永远无法被自为存在把握为完全脱离自身的对象。自为存在逃离自在存在的同一行动，也正是自在存在重新把握自为存在的行动。

独立性、阻力与自由

自在存在之所以为行动所必需，恰恰是因为它独立于对其采取行动的人。行动可以揭示事物的存在，却不会创造它们的存在，也不会使它们依赖这一行动。自由就是有改变某物的自由——必须有待克服的障碍、可供使用的工具，以及一个即使行动者不采取行动也会继续存在的世界。如果世界只是行动者意志的延伸，行动与阻力便会失去意义。

自由依据所选择的目的来阐释事物的意义，从而使事物显现为障碍、工具与阻力。自由并不使事物粗朴的存在依赖于这种阐释。一项计划赋予环境以实践意义，但它作用于其存在对计划漠不关心的现实。因此，行动这一观念本身就意味着一个具有抵抗性的世界——自由并非置身自在存在之外的自由，而是在可能抵御或挫败自由的存在者之间行使的自由。

世界的秩序同样包含必然性与偶然性。世界必然以有序关系的形式显现于自为存在面前，而这种秩序恰好采取这一形式却是偶然的。萨特将这一秩序描述为自为存在层面的身体——它是行动者处境的表达，并非包含在意识之中的自在存在。自为存在既要对处境如何被组织负责，又无法为自己身处这一处境的粗朴事实提供根据。

自在存在与世界

事物并非先作为完全现成的临在被接收，然后再由额外的心理活动赋予意义。事物通过指向未来的姿态或行动，显露出它们对于一项计划而言可能成为什么。自为存在的虚无化确立了事物以世界的形式显现出来所依循的关系，其中包括空间、时间、可能性与实践联系。自为存在的自由使事物显现为漠不相关、不可预测、不利且可供使用，同时又不改变它们的存在独立于意识这一事实。

显现依赖自由，并不意味着自在存在是自由的产物。自由被虚无与事物隔开，但事物仍遥不可及并保持独立。自为存在的计划将它们组织成一个处境，并在其中遭遇它们的阻力；它并未赋予它们存在。因此，萨特能够同时坚持两点——自由使事物得以作为显露于世界中的事物而存在，而这些事物又作为粗朴现实而存在，不受揭示它们的意识或行动所制约。

因此，自在存在是意识既无法吸收也无法消除的、无根据的充盈。它固定已经存在过的一切，提供意识所临在于其中的独立对象，并给予行动一个充满阻力的场域，使选择得以产生效果。它与自为存在的对照并非一条远离世界的道路，而是拥有世界这一切的条件——若没有自在存在，便不会有可供遭遇的独立存在，不会有需要承担的过去，也不会有自由得以施展的阻力。