学术界的短暂越轨期
视差之见学术界的短暂越轨期描述了一种政治悖论——一段表面上摆脱纪律约束的时期,可能让人们为重返他们看似离开的秩序,或更充分地融入这一秩序,做好准备。这个概念得名于阿米什人的一种做法;它表明,自由并非简单地逃离约束,而是一种受其提出条件所塑造的选择。将这一类比用于学术生活和激进政治时,它所追问的是——越界究竟挑战了一个体制,还是为体制提供了自我更新的途径。
阿米什人的模式与选择问题
在此处所述的阿米什社群中,年轻人一直受到严格的家庭纪律约束,直至十七岁。此后,他们获准、甚至受到鼓励,前往周边的外部世界生活一段时间——开汽车、听流行音乐、看电视,并接触饮酒、毒品和性生活。几年之后,他们需要决定是重新加入阿米什社群,还是离开社群,成为普通的美国公民。这段时期看起来像是一场慷慨给予的自由实验,但书中指出,其条件使得这个决定极不平等。
这些青少年多年来一直把外部世界想象成充满非法快感的领域,随后却突然进入其中,毫无准备。因此,这种放纵可能变得过度,而非真正具有探索性——由于缺乏既定界限或规范,这种经历会引发焦虑。于是,在社群与外部世界之间,选择在形式上开放,实际上却偏向回归。书中直接给出了这一模式的规模——百分之九十的孩子回到阿米什社群。
这个例子使一种自由主义观念变得复杂——只要没有人正式规定选择的结果,选择便是自由的。若要让青少年真正独立地理解这两种选项,他们就必须接受关于各种可能性的教育,并脱离自己在阿米什生活中的深度嵌入。然而,这种分离恰恰会使他们在相关意义上成为外部世界的人。因此,不受强迫的选择所需的条件,可能威胁到选择者本身,以及选择的意义。
归属、世俗选择与学术自由
这一论点从阿米什人的案例延伸到戴面纱的穆斯林女性。如果戴面纱完全被视为个人决定,这一做法便会改变其意义——它会成为个人灵性的表达,而不再是深度归属于某个社群的标志。书中将其比作中国农民把吃熟悉的食物作为一种继承而来的生活方式的一部分,而西方城市居民则是选择去一家中餐馆。同一种行为,表面看来可能完全相同,实际却可能分别体现日常的社群归属,或个人特性的自愿展示。
更深层的问题在于,选择还包含一种元选择——选择如何选择,以及这种选择究竟应当被视为什么样的行为。在以个人选择为组织原则的世俗社会中,只要宗教实践被呈现为私人偏好,它就可能获准存在。然而,当信徒将其呈现为一种深度归属的形式时,他们就可能被贴上原教旨主义者的标签。因此,看似宽容、以自由选择为主体的个人,并非置身于社会压力之外;这种主体可能是通过将人们与其特定的生活世界和根源割裂开来而形成的。
学术自由也处于同样的模糊地带之中,不过这种比较并未因此将其视为毫无意义或必然遭到收编。激进的过往可能成为融入霸权政治共同体的途径。书中提到美国新保守主义者,其中许多人年轻时曾是托洛茨基派;书中还追问,巴黎的1968年五月事件是否也发挥了集体性短暂越轨期的作用,其长远影响是增强了体制自我再生产的能力。重点并非每一种激进经历都暗中带有保守性,而是越界可能被吸收、在追溯中重新诠释,并被转化为曾经反对的秩序可以利用的东西。
从局部抵抗到伪活动的风险
西蒙·克里奇利提出了一种回应政治局限的方式。如果目前无法通过无政府工团主义、革命无产阶级行动或政党实现国家的消亡,那么政治就可以在与国家保持距离的条件下展开——通过在具体情境中开展独立工作,构建新的政治主体性和地方政治团体。这种观点拒绝依赖某种有保证的历史进程。政治行动需要在具体情境中进行创造和实践工作。
不过,书中仍质疑,这种策略是否有沦为第三条道路左翼理想补充的风险。地方起义可以提出那些早已被认为不可能满足的要求,从而摆出反对姿态,却并未真正威胁秩序。按照这种解读,伦理抗议的话语可以揭示现有状况的不公,却让产生这些状况的政治结构原封不动。这一批评并非只针对地方性工作,而是针对这样一种可能性——体制能够将异议纳入自身,把它当作受管理的补充。
革命能量与后果的检验
对革命历史的讨论提供了另一种相关解释,说明能量如何被转移,而非熄灭。谢拉·菲茨帕特里克的论点将集体化与快速工业化置于十月革命的动力进程之中——按照这一观点,革命序列直到1937年才真正结束,当时清洗行动受到限制,党内干部阶层则稳定下来,成为一个新阶级。1928年至1933年的社会转型并非只是政府更迭,而是旨在重塑社会本身——消灭作为个体所有者的农民,并以新的知识阶层取代旧的知识阶层。一个1924年流亡者归来时还能辨认的城市,到1934年时,其社会生活的面貌已经发生了变化。
艾萨克·多伊彻的论述为这种向内转向提供了因果框架。革命向外扩展失败之后,革命力量被困在苏联境内,因而转而向内;强制工业化和集体化成为革命向国外扩展的替代物,而消灭富农则取代了在其他地方推翻资产阶级统治。这与学术界的短暂越轨期并不完全相同,但它阐明了书中一个共同的问题——当一种无法实现其宣称的外部目标的冲动,被转向一个从内部重塑现有场域的进程时,会发生什么?
针对仅仅参与其中,文本警告说,做点什么可能比打断权力吸收批评的惯常运作更容易。当学术辩论和批判性对话让掌权者确信反对意见已经得到回应并受到控制时,它们就可能沦为伪活动。因此,检验标准并非抵抗看起来是否激进,或是否让人忙碌,而是它能否产生一种体制无法轻易收编的后果。书中借用伯纳德·威廉斯关于“应当”与“必须”的区分,将作为道德义务来理解的革命,与一种不留下任何有意义替代选择的必然性相对照。学术界的短暂越轨期所指明的危险,正是把一种得到认可的自由排演,误认为这种断裂。

