博洛尼亚

十日谈

洛多维科追求贝亚特丽切夫人的博洛尼亚,在《十日谈》中不只是背景——在这里,进入别人家中可以成为求爱的途径,一个家庭表面上的忠诚可以遭到操弄,而私下的行为最终也会面对公众的评判。故事将这座城市置于更广阔的旅途和社会关系网络之中,却一再把关键转折带到室内——棋盘旁、花园里、房间中,或家庭聚会之上。博洛尼亚的叙事特征由这些门槛构成——进入一处居所可以带来欲望或救援,而关门之后发生的事,后来可能被揭露、得到宽恕,或转化为昔日对手之间的情谊。

因声名而抵达的城市

在洛多维科的故事中,博洛尼亚最初远在他方,是通过见过城中最负盛名的美人的人们的赞誉而呈现的。洛多维科是佛罗伦萨一名商人的儿子,在法国宫廷的贵族圈中长大;他听到回乡的朝圣者一致称赞,埃加诺·德·古卢齐先生的妻子贝亚特丽切夫人美貌非凡。他从未见过她,但这番传闻令他全神贯注,于是决定动身前往博洛尼亚,亲眼看看她;若她令他倾心,便留在那里。由此,洛多维科最初是经由道听途说进入博洛尼亚的——想象中的女子先于真实的相遇出现,而陌生人的讲述改变了洛多维科的人生轨迹。

他的旅程并非一次坦率的拜访。为了说服父亲准许他离家,洛多维科声称自己想去瞻仰圣墓。上路后,他改名阿尼基诺,卖掉马匹,遣走仆人,并设法在一位贵族的家中谋得职位。一位主人将他引荐给埃加诺先生;埃加诺雇有许多仆人,也看重他们的仪表。洛多维科并非凭借财富或家世进入这座城市,而是有意进入另一个人的家中充当仆役,才得以接近博洛尼亚。他的假身份让他得以一再接近贝亚特丽切夫人,同时隐瞒自己前来此地的目的。

作为欺骗舞台的家庭

在这户人家中,阿尼基诺逐渐变得十分能干,以至于埃加诺先生把家中事务交给他管理。他与这家人的亲近因此建立在两个截然相反的身份之上——他既是丈夫信任的仆人,也是妻子的热烈爱慕者。一次,阿尼基诺和贝亚特丽切夫人下棋时,恰好只剩两人独处;他的一声叹息让她有机会询问他为何烦恼。他向她表白爱意,她回应了这份表白,两人的私情由此开始。这盘棋起初不过是寻常的社交消遣,却成为仆役关系转向亲密关系的关键。

他们的私情险些败露,却因另一场表演而得以掩饰。埃加诺先生外出打猎时,把阿尼基诺留在家中。贝亚特丽切夫人安排丈夫睡在花园一棵松树下,并告诉他阿尼基诺会到那里来见她。阿尼基诺拿着一根棍子来到花园,把埃加诺误认成自己期待见到的女子,一边打他,一边斥责这个想象中的闯入者是个邪恶的女人。埃加诺逃走了,却没有识破骗局。他回来后,贝亚特丽切夫人把这顿打说成阿尼基诺忠心的证明——仆人据说认出了有人企图损害主人的名誉,便挺身保护他。埃加诺相信了这番说辞,对阿尼基诺比从前更加器重。城市中的家宅为私情提供了藏身之处,而花园中的一幕则显示,证据多么容易被安排,又多么容易遭人误读。

从救人者到归还者

另一个故事赋予博洛尼亚一个庄重而富有同情心的角色。品行端正、出身高贵的年轻人詹蒂莱·卡里森迪先生爱上了卡塔丽娜夫人;她是尼科卢乔·卡恰尼米科的妻子,却从未对他有所回应。后来,詹蒂莱获任他处的行政长官,便离开了这座城市。尼科卢乔外出期间,怀有身孕的卡塔丽娜住在距城约三英里的乡间宅邸,突然病势沉重。医生断定她已经死去。她的亲属认为腹中胎儿尚未完全成形,便将她葬在附近一座教堂的墓穴里。

詹蒂莱听闻此事后,为自己从未得到过她垂青的女子而悲伤。夜间,他带着一名仆人悄悄骑马前往墓地,打开墓穴,亲吻了她。欲望继而驱使他触摸她的胸口;他感觉到微弱的心跳,发现她并未死去。在仆人的帮助下,他把她抱出墓穴,悄悄带回自己在博洛尼亚的家中。他的母亲是一位谨慎而贤德的贵妇,她用热水浴和旺盛的炉火让卡塔丽娜恢复知觉。这场救援使这座城市成为庇护之地,却也让获救的女子落入爱慕她的男子掌控之中。

詹蒂莱以此化解了危险,声明自己会把卡塔丽娜当作亲爱的妹妹,而非昔日欲望的对象。他只请求她答应自己一件事,她便在他家中住了将近三个月。一次聚会中,他带着卡塔丽娜和她的婴儿儿子来到尼科卢乔面前,将母子二人交还给他,并解释说,卡塔丽娜在自己母亲的保护下始终贞洁自持。他免除了卡塔丽娜曾向他作出的所有承诺,让她可以自由回到丈夫身边。家人欣喜地接纳了她,詹蒂莱则与尼科卢乔及两家人保持友好关系。因此,博洛尼亚并非只是詹蒂莱昔日单恋无果的地方——在这里,他将占有欲转化为克制,将救援转化为合乎荣誉的归还。

学识、地位与城市更广泛的影响

其他提及则将这座城市与职业抱负及身份地位的展示联系起来。维拉的西蒙内大师从博洛尼亚回来,自称医学博士,身穿猩红色长袍,戴着一顶宽大的白鼬皮兜帽。叙述者将他继承的财富与有限的学识相对照,同时描写城镇居民在博洛尼亚求学或任职后归来时穿着的华美袍服和讲究仪态。西蒙内的声望并不像他的装束所暗示的那般可靠。他喜欢与布鲁诺交往;布鲁诺看穿了他的愚蠢,以一连串精心编造的故事逗他开心;西蒙内反过来却把他们的交往误当作自己卓尔不群的证明。因此,博洛尼亚与学识和仕途进益有所关联,但这个故事表明,在那里获得的声誉很容易受到滑稽的自我欺骗所损害。

纵观这些故事,城市的重要性来自通往社会生活的不同路径。洛多维科靠隐瞒身份进入人家;詹蒂莱凭借官职回到城中,并利用自己的家宅保护一名无法自保的女子;西蒙内自称拥有的职业地位,则随他一道化为衣着和自我展示,传扬到城外。故事并未全面描绘博洛尼亚的街道或机构,而是通过来到此地的人、他们进入的家宅以及他们在此所作所为带来的后果,让读者认识这座城市。它反复出现的戏剧模式,是从表象转向识破——仆人并非埃加诺所信任的那种人;一个被认为已经死去的女子其实活着;一位衣着华丽的医生并没有自己声称的那般博学。在詹蒂莱的故事中,最后的识破也关乎道德——重新得到昔日心仪女子的爱慕者,选择自由地将她送还,使一场私下的救援化为公开的慷慨。