印加帝国
国家为什么会失败:权力、繁荣与贫困的根源印加帝国是一个政治集权、制度复杂的文明,其后来的贫困并非地理条件或技术有限所必然导致。帝国的道路、记录方式和赈济饥荒安排,都是有组织政治秩序的一部分。然而,西班牙征服之后,帝国的制度与人口成为新的殖民劳役制度所利用的资源。印加米塔劳役制度转变为波托西矿山强制轮役制,以及阿科马约与卡尔卡之间长期存在的差异,表明一个政治秩序遗留下来的制度如何被改作他用,并造成持续的不平等后果。
政治组织与社会供给
西班牙征服之时,印加帝国是美洲复杂且政治集权的文明之一。印加人没有阿兹特克人所使用形式的货币和文字,但他们用称为基普的结绳记录大量信息。帝国修筑道路并提供赈济饥荒的援助;这些能力使其有别于南北较远温带地区的许多社会。这些特征对于理解征服过程十分重要——西班牙人面对的是一个拥有自身政治制度的有组织国家,而不是一个缺乏协调或行政体系的社会。
印加帝国称为米塔劳役制度的劳动制度,说明这些安排如何将劳动与政治权力及集体供给联系起来。在克丘亚语中,米塔意为轮班。在印加制度下,强制劳役用于耕种庄园,为神庙、贵族阶层和军队提供食物。作为回报,印加精英提供赈济饥荒的援助与安全保障。因此,该制度将强制劳动与供给和维持秩序的义务结合起来;西班牙殖民当局恢复并改造这一制度时,这种关系发生了重大变化。
征服与统治秩序的断裂
1531年,弗朗西斯科·皮萨罗启程前往秘鲁,意图仿效其他西班牙征服者使用的策略。他从通贝斯附近的海岸出发,向南进军,于1532年11月15日抵达卡哈马卡。当时,印加皇帝阿塔瓦尔帕率军驻扎在那里。此前,阿塔瓦尔帕在父亲瓦伊纳·卡帕克去世后,于王位继承斗争中击败了兄弟瓦斯卡尔。他还因听闻西班牙人犯下暴行而愤怒,其中包括亵渎一座供奉太阳神因蒂的神庙。
次日,阿塔瓦尔帕带着随从来到西班牙人的营地。西班牙人设下圈套,杀死他的卫兵和随从——人数可能多达两千人——并将他俘虏。为换取自由,阿塔瓦尔帕承诺用黄金装满一间房,再用白银装满另外两间同样大小的房间。他履行了诺言,但西班牙人没有遵守约定,于1533年7月将他处死。
同年11月,西班牙人攻占了印加帝国首都库斯科。他们囚禁印加贵族,直到对方交出黄金和白银;当贡品未能满足西班牙人的要求时,贵族便被处死。征服者还剥取艺术珍宝上的黄金,包括太阳神庙中的黄金,并将其熔铸成金条。从俘获统治者、胁迫贵族,到将神圣与艺术物品转化为金银,这一连串事件标志着印加政治权威被以殖民掠夺为核心的政权暴力取代。
殖民地米塔劳役制度与波托西
巩固控制后,西班牙人将印加帝国的人民划分为恩科米恩达,分配给每一位曾随皮萨罗出征的征服者。恩科米恩达成为殖民早期组织和控制劳动力的主要制度。另一种改造自印加实践的制度,则成为为银矿开采提供劳动力、影响尤为广泛的手段。
1545年,迭戈·瓜尔帕在安第斯山脉高处寻找一座原住民圣地时,被一阵突如其来的风吹倒;该地如今属于玻利维亚。一处银矿矿藏显现在他面前,它是西班牙人命名为“埃尔塞罗里科”(意为“富山”)的巨大山脉的一部分。波托西城围绕这座山发展起来;到1650年,人口已达16万,比当时的里斯本或威尼斯人口还多。开采白银需要规模庞大的劳动力,因此如何供应劳工成为西班牙殖民官员面临的核心问题。
为解决这一问题而派来的总督弗朗西斯科·德·托莱多于1569年抵达秘鲁。他花了五年时间在当地旅行并调查该地区,还委托开展了一次规模庞大的成年人口普查。随后,他几乎将全部原住民人口迁入称为雷杜西奥内斯(意为“集中安置区”)的新城镇,以便西班牙王室更容易利用他们的劳动力。在这一经过重组的人口之中,他恢复并改造了印加米塔劳役制度。名称与制度渊源上的相似掩盖了目的上的根本变化——殖民制度的核心是向矿山输送工人,而非延续印加制度中劳动与精英互惠供给相结合的安排。
德·托莱多划定了约20万平方英里的劳工征集区,从现代秘鲁中部延伸至现代玻利维亚的大部分地区。新近被集中安置在雷杜西奥内斯的男性居民中,每七人就有一人必须到波托西矿山劳作。由此形成的波托西矿山强制轮役制,成为西班牙殖民时期规模最大、负担最沉重的劳工剥削制度。其范围与前印加帝国的核心地区重叠,包括库斯科;该制度延续至整个殖民时期,直到1825年废除。
不平等遗产与制度变迁
阿科马约与邻近卡尔卡之间的差异,展现了米塔劳役制度长期的区域影响。这两个省份都位于高山地区,居民是说克丘亚语的印加后裔,种植的作物也相同。然而,阿科马约居民的消费量比卡尔卡居民少约三分之一。两地居民的生计方式和交通便利程度都呈现出这种差异。在卡尔卡,作物被拿到市场出售以换取金钱;在阿科马约,作物则用于自给。卡尔卡有铺设路面的公路,通往阿科马约的道路却维护状况很差;离开阿科马约后,出行必须骑马或骡子。阿科马约从区域首府、前印加中心库斯科前往也更加困难。
这一解释将两地的分化与殖民制度史联系起来,而非归因于显而易见的作物、气候或祖源差异。阿科马约位于波托西矿山强制轮役制的劳工征集区内,卡尔卡则不在其中。这一比较具体呈现了一个更广泛的论点——即便创设制度的当局已经消失,制度仍能长期塑造经济机会;其影响也会通过市场、基础设施和生活水平的差异延续下来。
印加帝国的历史也属于关于征服与制度变迁如何影响繁荣的更广泛论述。印加帝国拥有道路、基普、政治集权和赈济饥荒制度,这些事实使得一种解释变得复杂——即将秘鲁当今的贫困简单归因于热带地理或早期发展不足。书中转而主张,殖民安排及其后的制度路径至关重要——西班牙最初的收入优势可能不到印加帝国的两倍,而如今西班牙人的平均财富是秘鲁人的六倍以上。米塔劳役制度的历史是这一论述中的一个具体例证——它将一个有组织帝国遭征服的历史,与榨取性劳工制度联系起来;而阿科马约与卡尔卡之间的对照,则显示这种历史如何与至今仍可见的不平等相连。