生活不倦怠,死亡不蒙羞

M:世纪之子

“生活不倦怠,死亡不蒙羞”道出了贝尼托·墨索里尼向阿尔迪蒂所颂扬的尚武理想;当他们的战时身份开始瓦解时,这一理想成为他们的精神寄托。这句话许诺以行动有所作为,并以光荣的方式死去;但这段文字将这一承诺与筋疲力尽的士兵们所承受的发烧、屈辱以及即将回归平民生活的前景并置,揭示出英雄主义语言与他们现实处境之间的距离。

阿尔迪蒂与战后失序

这句话出现在胜利之后的余波中。阿尔迪蒂曾被塑造成一支精锐战士队伍,在儿童杂志中备受赞颂——他们翻起衣领,手持手榴弹,牙间咬着匕首。然而,在胜利的日子里,最高统帅部命令他们在威尼斯平原长途行军,往返于皮亚韦河与阿迪杰河之间;据描述,这些行军毫无军事目的,只是为了让那些突然变得碍事而无用的部队有所事做。

士兵们的公众形象与他们受到的待遇背道而驰。文章警告说,一旦回归平民生活,他们就会成为格格不入的人——四万名武装男子被抛离了曾为其暴力行为赋予英雄色彩的角色。因此,口号中关于行动与荣誉的语言,回应的不只是对战斗的颂扬,也回应了归属感危机。

疾病与怨愤中的话语

墨索里尼的话语传到阿尔迪蒂耳中时,并非抽象的格言,而是夜间有人在帐篷里朗读的文字。他们咒骂政客、高级指挥官、社会主义者和平民;疾病又加深了他们的疏离感,空气中弥漫着西班牙流感,通往海边的低地则有疟疾肆虐。随着光荣赴死的念头逐渐消退,他们在发烧中备受煎熬,一边传饮一只白兰地酒壶,一边读着墨索里尼笔下的这句话。

这句话所蕴含的张力

这一表达将倦怠与耻辱联系起来,同时拒斥两者,提出了一个关于活力与尊严的鲜明选择。但这一场景动摇了这种理想——这些昔日战士正在发烧、遭到冷落,而且即将失去曾使他们成为备受赞颂之方阵的身份。这句话的力量正在于这种反差。它给予阿尔迪蒂一种表达反抗的语言,而这段文字同时展现出,他们对界定自身战后生活的处境几乎无能为力。