以眼还眼,以牙还牙

M:世纪之子

“以眼还眼,以牙还牙”是一种报复公式,其在书中的力量来自它能轻易地将不满转化为行动要求。它出现在1920年的政治暴力事件中,随后在佛罗伦萨成为明确的集结口号——法西斯小队准备自行实施其版本的正义时,迪诺·佩罗内·孔帕尼援引了这句话。它直截了当、对称均衡的表达方式,使复仇听起来像一条规则;然而,周围发生的事件揭示了人们正在争夺谁有权声称自己有权执行这条规则。

公共言论中的这句话

11月24日的相关材料将这一公式置于对阿库尔西奥宫周边暴力事件的谴责之中,随后又呼吁驱逐蛮人。它简短而平衡的结构使报复听起来既刻不容缓又不言自明——一方受到伤害,另一方就应以伤害回应。在一段提及菲利波·图拉蒂向众议院发表演说和一份天主教报纸的叙述中,这句话属于一场公共论争;其中,对残暴行为的指控与报复要求交锋并起。

这种言论是在更广泛的战后危机背景下展开的。叙述将欧洲描绘成一座被战争掏空的舞台,并指出有五百万返乡士兵涌向各国边境。在这片动荡的政治景观中,这一公式为混乱提供了一个简单而严峻的答案——与其等待共同权威采取行动,不如由某人偿还这笔伤害。它的简单也正是危险所在,因为究竟由谁来行动、此人是否具有正当性,都没有得到解决。

佛罗伦萨——以维护公共秩序之名主张报复

在佛罗伦萨,当地法西斯运动此前分裂为与贵族关系密切的派别和处于边缘地位的激进分子;双方因仇恨与报复而找到共同立场后,这句话再度强势出现。迪诺·佩罗内·孔帕尼被推举出来,协助弥合分歧。他呼吁以眼还眼、以牙还牙,并承诺布尔什维克领导人将为最近的暴行付出代价。在这里,这一公式不只是对复仇的描述,更是动员的第一步。

随后,佩罗内·孔帕尼声称,法西斯分子必须赶在警察和宪兵队之前采取行动,并将他们的行动说成是在维护公共秩序与正义。他讲话时解开外套扣子,露出腰带上的左轮手枪。正义话语与武器展示之间的反差,使这一主张的实际含义一目了然——法西斯小队意图以自身武力取代当局依法履行的职责。

尽管政界人士呼吁不要为报复而焚毁佛罗伦萨,激进分子还是分成了五个小队。阿梅里戈·杜米尼与翁贝托·班凯利、路易吉·蓬泰基在甘布里努斯咖啡馆设立总部。下午期间,各小队命令商店停业哀悼,要求降半旗,并驱散餐馆里的顾客;他们还像警察一样检查人们的证件,并殴打抗议者。街道空了下来,装甲车、探照灯以及桥上的机枪阵地进一步加深了强制管控的氛围。因此,这一公式所许诺的对称报复,最终让位于对日常公共生活权力更广泛的攫取。

从复仇到政治秩序

在整篇叙述中,围绕这句话的言论与对意大利未来的不同构想并存。加布里埃莱·邓南遮将阜姆描绘为激情、青春与生命的象征,与他认为凡尔赛所代表的衰败形成对照;后来,贝尼托·墨索里尼称法西斯主义以暴力埋葬旧有方法,并在论述国家时宣称法西斯分子就是国家。这些话并非“以眼还眼”公式的重复,但它们将其报复逻辑置于一种更广泛的政治话语之中;在这种话语里,武力被描述为对疲惫秩序的回应。

这种话语日益将暴力与民族复兴联系起来。墨索里尼描绘的新人以青春和活力对抗衰落;而后来在贝尔焦约索广场发表的一次演说,则将运动的发展重新塑造成复活——早期的少数追随者已发展为军团、群众,并成为一个正在变成民族、继而成为国家的人民。与这些宏大的承诺相比,“以眼还眼”这一公式仍然更狭窄、更直接。它独特的作用,是将不满转化为进行报复的许可;佛罗伦萨的事件表明,这种许可会多么迅速地扩展为一种统治主张。