朱莉·卡伦

朱莉·卡伦是查尔斯·福蒂刑事部门作风强硬的负责人，也是对大陪审团处理纪念医疗中心死亡事件最感忧虑的检察官之一。随着针对安娜·普的调查逐步走向裁决，卡伦及其同事认为，陪审员尚未听取有关LifeCare医疗机构撤离工作的充分证据、患者照护情况和死亡事件，就已开始作出结论。大陪审团拒绝起诉安娜·普后，卡伦公开表示这些死亡事件属于他杀；她的立场与地方检察官接受大陪审团决定的态度形成鲜明对比。

调查中的角色

卡伦的角色在围绕大陪审团获准及未获准听取哪些证据所展开的争议中表现得最为清楚。那时，了解案件细节的调查员弗吉尼娅·赖德已经离开数月。巴吞鲁日的其他官员仍深陷纪念医疗中心死亡事件，并对调查方向感到担忧。他们起草了一封措辞强硬的信，抗议新奥尔良地方检察官查尔斯·福蒂，称“本案中的关键证据正遭到忽视”。作为福蒂刑事部门作风强硬的负责人，卡伦在与助理地方检察官迈克尔·莫拉莱斯的多次激烈会议中表达了这些忧虑。

他们担心的不只是检方在存在争议的事件中选择了一种解释，而非另一种。信件草稿指出，大陪审团似乎认为LifeCare医疗机构的员工疏于照顾患者，也没有尝试撤离他们。按信中所述，陪审员似乎把案件看成“只是LifeCare医疗机构为逃避遗弃患者的责任而策划的阴谋”。然而，他们并未看到电子邮件和短信；这些信息描述了LifeCare医疗机构员工如何在医院内外安排撤离，以及他们所称从纪念医疗中心工作人员那里收到的混乱且相互矛盾的指示。信中还强调，LifeCare医疗机构的证人是在未获豁免的情况下自愿提供陈述，并已准备好就他们尝试营救患者一事作证。

卡伦的同事认为缺失的证据

信件草稿所提出的质疑并不止于LifeCare医疗机构的通信记录。起草者担心根本不会传唤LifeCare医疗机构的证人，使他们无法描述自己的工作，也无法反驳纪念医疗中心护士提出的假设。信中提出“他们什么时候才能获准讲述自己的经历？”这一问题，使争议不仅关乎如何解释证据，也关乎谁能有机会作证。调查初期，大陪审团听取了纪念医疗中心护士的证词；其中一名护士在检方尚不知道她会说什么之前就已获得豁免。卡伦所在部门担心，早期且不完整的陈述可能会固化成陪审员对案件的理解，以致其他证人还没机会让事情变得复杂，就已经太迟。

州政府还花费了大量资金，聘请病理学家、毒理学家、验尸官和医学伦理学家进行分析。弗兰克·明亚德曾建议让专家出庭作证；他们大多认为这些死亡事件属于他杀，并已接到通知准备作证。但最终没有任何一人获传唤。信件草稿也指出，家属的证词对于准确说明患者的状况和照护情况至关重要——埃米特·埃弗里特的妻子凯莉·埃弗里特，以及安吉拉·麦克马纳斯和凯瑟琳·纳尔逊；她们是注射事件发生前不久被要求离开LifeCare医疗机构的患者的女儿。另一份草稿还进一步敦促传唤纪念医疗中心医生作证且不予豁免，并指出医院里有人曾决定哪些患者可以撤离，而死于七楼的患者受到这些决定的影响。

信中还警告，陪审员可能不知道，包括霍勒斯·巴尔茨在内的医生曾联系检方支持此案。尽管弗吉尼娅·赖德掌握着详尽案情，她也没有获传唤。在大陪审团程序中，传闻证据可以采纳，而且由首席调查员概述证据也很常见；但在本案中，调查人员担忧的是证人缺席、专家证词缺失和陈述不完整累积造成的影响。卡伦与莫拉莱斯的会面把这种机构层面的忧虑带入检方内部讨论，但现有记录并不能证明她的异议改变了大陪审团最终听到的内容。

大陪审团的决定与卡伦的公开立场

大陪审团需要裁定证据是否证明安娜·普“有杀人的特定意图”；根据路易斯安那州法律，这是二级谋杀罪的一项构成要件。大陪审团拒绝就全部十项指控起诉她。在法庭上，凯尔文·约翰逊法官宣读了各项指控，随后宣读陪审团领班的手写结论：“不起诉。”这一决定结束了新奥尔良的刑事案件，却没有平息人们对证据所显示的情况、以及调查是否完整呈现证据的分歧。

法院外有一群记者等候，他们事先已收到听证会的通知。卡伦离开时简短重申了她在调查过程中一直坚持的立场：“我们的立场是，这是一起他杀案件。”她的措辞将大陪审团的法律决定与认为这些死亡事件应当受到起诉者的观点区分开来。在同一轮新闻报道中，地方检察官埃迪·乔丹表示尊重并认同大陪审团的决定。因此，卡伦的声明公开呈现了此前已在信件草稿及她与莫拉莱斯的会面中表达过的冲突。

叙事意义

卡伦的形象并非主要通过私人生活经历呈现，而是透过一连串有争议的程序记录浮现出来——一封抗议信草稿、关于选择证人的争议、多次会面，以及她在法院台阶上的声明。她的重要性在于坚持指出，大陪审团形成的案情叙述受其所收到以及未收到的证据所塑造。信中列出的内容——撤离信息、自愿提供的LifeCare医疗机构陈述、专家意见、家属证词，以及医生可能提供的陈述——说明卡伦的同事认为，有多少不同类型的证词可能改变陪审员所看到的情况。

最后的对比刻意呈现得十分鲜明。大陪审团作出的“不起诉”结论终结了检方的起诉，而卡伦宣称这些死亡事件属于他杀，则使根本指控继续受到公众关注。这段叙述并未显示卡伦能够左右结果，也不能证明被遗漏的证词会改变裁决。但它确实显示，她帮助阐明了一项程序性质疑——在她所在部门看来，陪审员尚未听取足够完整的陈述，便作出了一项影响深远的决定。