堀木的侮辱与常子的贫困

叶藏带堀木去常子工作的咖啡馆。醉酒的堀木拒绝亲吻她，称她为“穷酸”。这个残酷的评价震惊了叶藏，他突然将常子视为同病相怜之人，并第一次对她产生了真诚、积极的爱。他喝得酩酊大醉，呕吐后昏倒，醒来时已在常子的房间里。