布瓦德弗尔
军官与间谍布瓦德弗尔是总参谋长，也是一名高级军官。随着德雷福斯案从秘密的军务逐渐演变为公开争议，他的权威屡遭考验。他既是国家安全事务的实际组织者，也是面对威胁军方既定立场之证据的把关者。他的应对克制而循规蹈矩，但围绕他的情节展现了这些程序如何与遏制不断扩大的丑闻交织在一起。
身份与职位
叙事将布瓦德弗尔塑造成军方等级体系顶端的一名将军。他的办公室、会议桌以及与其他将军的往来，使他成为乔治·皮卡尔接触军方高层的对象；皮卡尔向他提供有关《边境信》和阿尔弗雷德·德雷福斯无罪的信息。然而，在呈现出的情节中，布瓦德弗尔并未将此案作为公开调查来处理。他让皮卡尔去找贡斯将军，强调贡斯主管情报部门，应当就如何处置此事提出意见。
一些细微举动也显露出他的权威。在后来的一次会面中，他让皮卡尔立正站在地毯上；此前两人会面时从未如此。皮卡尔来到战争部长办公室时，布瓦德弗尔正与比约和贡斯将军坐在一起；三位将军并排而坐，皮卡尔觉得他们仿佛组成了一个审判庭。即使谈话尚未正式展开，这一场景也赋予了他们集体在场以制度性裁决的分量。
安保与尼古拉二世来访
在一次较早的会面中，皮卡尔发现布瓦德弗尔俯身在一张案件政治司法进展的中心巴黎地图上，用红色蜡笔标出尼古拉二世的庆典行进路线。路线经过开阔地带，包括拉努拉格花园、布洛涅森林和香榭丽舍大道。选择这条路线是出于安保考虑——沿途建筑被树木遮挡，且与道路保持一定距离，从而减少发动袭击的机会。
安保措施不止于路线规划。沿途每一处住所的居住者都要接受背景审查，处理涉案密码电报的统计科也被召来提供意见。格里伯兰正在核查外国侨民和潜在叛徒的名单。此事既关乎个人安危，也关乎外交——在法国迫切需要与俄国结盟之际，若尼古拉二世在法国领土上遇刺，将是一场国家灾难。叙事通过近期历史凸显危险——沙皇的祖父曾遭炸弹杀害，而法国自己的总统也曾被一名无政府主义者刺伤。布瓦德弗尔在地图前的工作使他处于安保体系的中心；这一体系既警惕政治暴力，也深知失职可能造成的后果。
皮卡尔的证据与德雷福斯秘密档案
皮卡尔提起《边境信》的笔迹以及德雷福斯无罪一事时，布瓦德弗尔眨了眨眼，随后开始收拢摊在桌上的文件和照片。他没有当场讨论这些证据，而是让皮卡尔去找贡斯将军。皮卡尔接受了这一安排，但敦促他为了军方自身利益迅速果断地采取行动。布瓦德弗尔简短地回答说，他知道什么对军方有利，接着把证据还给皮卡尔。这番交锋形成鲜明对比——皮卡尔将此案视为必须采取行动应对的危险，而布瓦德弗尔则以把下一步交由另一位权威决定来结束会面。
皮卡尔指出，布瓦德弗尔是知晓德雷福斯秘密档案的高级军官之一。《L’Éclair》首次刊出秘密档案曾被交给法官的报道后，皮卡尔开始盘点可能泄露此事的人。他列出九名军方内部人士，其中包括布瓦德弗尔；此外还有比约、七名法官、总统和总统的医生。把马蒂厄·德雷福斯也计入后，总数达到二十人。皮卡尔无法得知马蒂厄还告知了多少人。泄密使保密问题变成了信息传播问题——档案不再局限于一个小圈子，每一次新的披露都可能令负责控制事态的官员陷入恐慌。
从私下怀疑到公开指控
报道刊出后，布瓦德弗尔在办公室接见皮卡尔，两人之间放着一份《L’Éclair》。皮卡尔注意到，布瓦德弗尔正努力维持镇定。他问皮卡尔是否见过部长，而皮卡尔被要求立正站着，更凸显了会面的正式气氛。情节没有交代布瓦德弗尔对报道的完整回应，但展现了泄密如何改变两人之间的气氛——秘密档案已无法再被当作安全地局限于军方渠道之内的事务。
在战争部长办公室里，布瓦德弗尔再次与比约和贡斯将军坐在一起。比约拿出一封匿名信，信中声称埃斯特哈齐少校很快就会在法国众议院被指控为德雷福斯的同谋，随后问皮卡尔，写信的人怎么会知道埃斯特哈齐正受到怀疑。布瓦德弗尔在场，使这场交锋成为高级指挥官之间的会议，而不只是与皮卡尔的私下谈话。这个问题也标志着压力方向发生逆转——焦点正从皮卡尔关于埃斯特哈齐的证据，转向调查本身的消息可能已经泄露这一可能性。
埃斯特哈齐对皮卡尔的指控，将这场冲突带入新闻界。在《Le Matin》刊载的一篇采访中，埃斯特哈齐将此事归咎于皮卡尔，声称皮卡尔为毁掉他而展开调查，并指称路易·勒布卢瓦从皮卡尔办公室里展示的秘密档案中获得了信息。这项指控把皮卡尔描绘成泄密者，使他受到公众审视。这些情节没有描写布瓦德弗尔公开回应，但这一事件属于同一场披露危机；在危机中，指挥体系必须面对保密工作已经失效的指控。
审判与军方对证据的主张
在Émile Zola诽谤案审判中，乔治·德·皮约援引一份据称写于1896年11月的文件，称其为德雷福斯有罪的绝对证据。皮约描述了一则警告不要承认与德雷福斯有往来的消息，并宣称将以名誉担保自己的证词；随后他请求布瓦德弗尔支持他的证词。皮约这一请求把布瓦德弗尔——这位曾接到皮卡尔相反证据的军官——置于法庭公开争论的中心；争论涉及军方掌握什么，以及能够证明什么。
这一情节进一步凸显了布瓦德弗尔在制度上的重要性，却没有给出他最终的答复——现有叙述记录的是皮约要求支持，而不是布瓦德弗尔的回应。在整部叙事中，布瓦德弗尔与安保、等级制度和受限制的信息流通机制联系在一起。同一套机制既会审查庆典行进路线沿途的住户、清点潜在叛徒，也竭力控制德雷福斯秘密档案的流转。随着私下证据变成报纸上的指控，再成为法庭证词，他所处的位置体现了维护军方权威与面对威胁其案件说法的事实之间的张力。
