查拉·米利根
24个比利查拉·米利根因父亲查尔默·米利根与多萝西·米利根结婚而进入比利·米利根的家庭。书中很少呈现她独立的视角,但她的几次出场勾勒出家庭的若干变化——围绕她组成的新家庭、通过比利的内在人格记起的童年场景,以及她后来怀孕期间返回俄亥俄州。她还与凯西·米利根和吉姆·米利根一起证实教师关于多萝西第一次遭到殴打的记忆,使她成为书中那些以回忆支持比利早年生活叙述的家庭成员之一。
身份与家庭背景
1962年,多萝西认识了鳏居的查尔默,他与女儿查拉同住;查拉和比利同龄。查尔默还有一名成年女儿,是一名护士。因此,在多萝西开始与查尔默交往时,查拉已是比利所接触的家庭成员之一;两人结婚后,原先分开的两个家庭才合为一体。书中除了这些家庭关系之外,并未详细介绍查拉的生活,但她的存在对孩子们适应新的家庭安排至关重要。
查尔默为多萝西在自己担任工会代表的公司找了份工作,让她操作将电话零件压制成型的机器。比利从一开始就不信任查尔默,并把这种不信任告诉了哥哥吉姆·米利根。相比之下,多萝西希望查尔默稳定的工作能给孩子们带来保障。她相信查尔默会收养自己的三个孩子,也希望自己能成为查拉的好母亲。因此,这场即将到来的婚姻让两边的孩子在共同的照料承诺下成为一家人,尽管比利当时已经心存疑虑。
婚姻与新家庭
多萝西和查尔默于1963年10月27日结婚。当时,瑟克尔维尔南瓜节让小镇充满了游行、摊贩、灯火和嘉年华游乐设施。三周后,查尔默带孩子们去了他父亲在俄亥俄州不来梅镇的小农场。他们参观了白色农舍、门廊秋千、泉水小屋和旧红谷仓;查尔默则告诉他们,男孩们周末要来帮忙整地种菜。这次探访让孩子们认识了这个地方,以及将影响他们新家庭生活的责任。
查拉也是这个共同家庭中的孩子之一。比利观察腐烂的南瓜和农场景色,随后决定把眼前的景象画下来,作为礼物送给新继父。这一举动表明,农场之行可以被看作融入新家庭的契机,尽管比利先前对查尔默的不信任,使人难以将这场婚姻简单地视为新的开始。书中没有说明查拉对婚礼或农场之行有何反应,但明确显示她是比利在多萝西希望建立的家庭中的同龄人。
童年场景与家庭记忆
约翰·F·肯尼迪遇刺后,一家人通过电视观看新闻和葬礼队伍。看到多萝西哭泣让比利十分难受,于是他闭上了眼睛。叙述随后转向内在人格肖恩——他看着无声的画面,试图理解电视发出的振动。查拉把他推开后,肖恩回到自己的房间,发现缓缓从嘴里呼气、同时绷紧双脚,也会产生类似的感觉。这一场景将查拉置于普通的兄妹互动之中,同时把叙述视角从比利的难受转向肖恩专注的反应。
书中后来提到,查拉是证实教师关于多萝西第一次遭到殴打的记忆的家庭成员之一。叙述将这起事件置于多萝西与一名黑人同事交往引发的冲突之中——她见那名同事似乎在装配线上打盹,便过去查看,对方向她道谢。查尔默愤怒地看着她,回家路上始终一言不发。后来,凯西·米利根、吉姆·米利根和查拉证实了教师对那次殴打的记忆。他们的佐证让查拉不再只是家庭中的一个孩子——她的回忆帮助确立了一段关键记忆,而这段记忆对书中描写比利的家庭环境十分重要。
后来的生活与叙事作用
后来的一次谈话中,比利问查拉近况如何。母亲起初说她一切都好,比利却察觉事情不对。随后,凯西解释说,查拉怀孕了,已经离开丈夫,正要回俄亥俄州和母亲同住,直到孩子出生。比利的反应仿佛表明,他的不安早已让自己预感到这个消息;多萝西也认同他常常有这种感知事物的能力。这段叙述交代了查拉成年后的处境,但没有说明她丈夫的身份,也没有交代这次怀孕的最终结果。
在这些片段中,查拉主要通过她与其他家庭成员的关系,以及她帮助证实的证据呈现。她是查尔默的女儿、多萝西希望接纳的继女、合并后的家庭中与比利同龄的孩子,后来则成为一名回到母亲身边寻求支持的成年人。她短暂的几次出场也将家庭生活史与书中对比利内心生活的叙述联系起来——在一个场景中,她打断了肖恩对电视的专注;在另一个场景中,她的回忆帮助证实教师的记忆。叙述基本没有呈现她自己的想法,因此,她的重要性来自这些具体的关联,而非一条充分展开、独立成篇的人物经历。
