格斯·霍尔斯顿

格斯·霍尔斯顿作为雅典精神健康中心的一名患者进入叙事，他与比利·米利根短暂的相伴后来卷入了猜疑、机构警报和一次逃跑企图。书中对他的行动记录得最清楚的情形，是这些行动受到工作人员观察或由他人讲述之时；书中没有持续交代他的个人背景，也没有明确他们试图逃跑后他遭遇了什么。

身份与背景

在涉及比利的事件发生前几周，霍尔斯顿才刚被收治入院。两人此前已在黎巴嫩监狱相识，因此他们的交往有着早于共同住院的历史。叙事主要通过这层联系和两人一起外出，来呈现霍尔斯顿，而非提供一份独立的传记。

病房对外出活动的决定受到监督。比利提出去散步时，工作人员向大卫·考尔医生请示，考尔医生同意比利与霍尔斯顿一同外出。两人不到半小时便返回，随后再次外出。这样的许可形式上很平常，但随后的遭遇很快成为一项调查的一部分，两人也因此受到怀疑。

散步与相互矛盾的说法

第二次散步后，比利回到病房，说了一句工作人员认出是出自他的另一人格大卫的话。到第二天早晨，已有传闻称两名年轻女子被发现醉酒并在山坡上失去意识；关于其中一人是否报告遭到强奸，各种说法并不一致。由于比利和霍尔斯顿当时正在散步，怀疑落到了他们身上。几名工作人员不相信发生过袭击，但俄亥俄州公路巡警接到了通知，病房也暂时封锁，以便询问两人。

教师后来的叙述对这次遭遇给出了不同描述。叙述指出，当时在场的人格是丹尼，并称那两名女子走近两人时已经醉得很厉害。其中一人身体不适，之后霍尔斯顿和丹尼便转身朝大楼走去；两名女子短暂跟在他们后面，随后走向了别处。教师称自己没有碰过其中任何一名女子，同时承认无法确定霍尔斯顿做了什么。这是归于教师名下的叙述，并非霍尔斯顿本人的陈述。因此，它既无法解决相互矛盾的说法，也不能在叙述所述经过之外证实霍尔斯顿的行为。

这种反差很重要——医院的调查在传闻与不确定性中展开，而留存下来的叙事没有霍尔斯顿本人的直接证词，无法证实或反驳相关指控。工作人员的怀疑也不能证明什么都没有发生。记录中，霍尔斯顿始终是两名受怀疑者之一，但他的个人观点并未呈现。

堵门与逃跑企图

调查进行期间，工作人员试图让比利和霍尔斯顿保持冷静，并向他们保证没人会来把他们带走。尽管如此，两人的焦躁还是加剧了。比利在不同人格之间切换，两人在大厅后部一扇通往消防梯的锁门附近来回踱步。他们把桌椅拖到一起筑成路障，并把腰带缠在拳头上。比利以史蒂夫的身份说，如果有人靠近，他们就会从后门冲出去。工作人员发出绿色警报，召集其他病房的人前来支援。

后来，一名护士注意力转向别处时，霍尔斯顿和比利撞开后门，沿消防梯跑了下去。这不只是扬言要离开——医院之后提供的证词称，他们用一把椅子砸开了门锁。两人跑到停车场，比利试图进入一辆汽车。他被拦住，两人随后翻过山坡逃跑。三名男子制服了比利，并将他带回病房。记录证实霍尔斯顿参与了逃跑企图，但没有说明两人在应对过程中分开后，霍尔斯顿遭遇了什么。

与比利的关系及叙事局限

霍尔斯顿与比利的关系，从受到监督的散步同伴转变为共同受怀疑者和逃跑伙伴。他们此前在黎巴嫩监狱相识，有助于解释两人为何相处，但文本没有说明他们友谊的深浅，也没有将霍尔斯顿置于比利的内心世界中。他们共同采取的行动使这段关系具有重要影响，但并不意味着两人的动机或经历可以互换。

医院这一机构环境决定了人们能够了解到多少关于霍尔斯顿的情况。工作人员批准散步、观察比利不断变化的表现、回应有关那两名女子的报告，最后又处理两人试图离开的事件。后来的法律记录保留了逃跑的具体经过及其对比利造成的后果，而霍尔斯顿的去向仍未交代。因此，对他的描写既具体又不完整——他通过共同经历的往事和有记录的行动而为人所知，但在界定他于叙事中位置的关键争议里，他本人始终没有发声。