伊莱奥特·博克瑟鲍姆

伊莱奥特·博克瑟鲍姆是俄亥俄州立大学警察局的一名年轻调查主管，负责搜寻在校园附近绑架并袭击女性的男子。随着调查从不确定的描述推进到明确身份辨认和指纹证据，他与警察局长约翰·克莱伯格共同开展工作。博克瑟鲍姆的谨慎——尤其是他不愿在证据核查之前申请逮捕令——使他在搜寻行动中的角色显得与众不同。

背景与职位

博克瑟鲍姆自称是自由派，在俄亥俄州立大学就读期间开始从事警务工作。导致校园于1970年关闭的学生骚乱，发生在他进入大学警察局之前。他当年毕业后，获邀任职，条件是剪掉长发并剃掉小胡子。他剪了头发，却不愿剃掉小胡子；警察局最终还是聘用了他。这段经历为他的职业生涯开端增添了一丝意味深长的张力——他接受了这份工作，却没有完全遵从管理人员对其仪容的要求。

在两名女性于八天内先后从校园被绑架时，博克瑟鲍姆已在主管调查工作。他与克莱伯格审查了受害者提供的信息和合成照片。他们据此形成的工作描述指向一名袭击者——一名二十多岁的白人美国男子，身高和体重处于特定范围，头发为棕色或红棕色。两名受害者对男子衣着的描述也相似。这些共同细节为调查提供了初步模式，但尚未确定袭击者的身份。

身份辨认与核实

博克瑟鲍姆带第二名受害者唐娜·韦斯特查看嫌疑人照片。警方让第一名受害者凯莉·德赖尔暂候，以备必要时进行列队辨认，防止照片辨认在法庭上经不起审查。韦斯特从照片中明确认出了嫌疑人。波莉·牛顿单独查看一组照片时，对威廉·斯坦利·米利根的照片有所犹豫——她觉得照片中的人像是袭击者，却无法肯定。她的不确定性对调查很重要，因为这使辨认结果并不一致，也未能相互印证。

尽管韦斯特已经辨认出嫌疑人，博克瑟鲍姆仍犹豫是否申请逮捕令。那张照片拍摄于三年前，他希望先完成指纹核查再采取行动。从波莉·牛顿的科尔维特汽车右侧乘客车门玻璃外侧提取的指纹，与威廉·斯坦利·米利根的右手食指、右手无名指和右手掌指纹相符。报告称这些指纹适合进行比对，并记录了十点吻合。即便如此，博克瑟鲍姆和克莱伯格仍要求专家评估结果。因此，他在调查中的作用不仅是收集证据，也包括暂缓采取重大行动，直至证据经过进一步审查。

询问威廉·斯坦利·米利根

博克瑟鲍姆走近威廉·斯坦利·米利根时，对方没有立即回应，而且凯莉·德赖尔注意到的眼球移动也没有显现。博克瑟鲍姆询问是否有人向他宣读过权利告知内容。无人回答，于是他亲自大声宣读，并解释说，他想确认程序已经得到遵守。随后，他告诉米利根，对方被指控绑架了校园里的女性，并询问他是否愿意谈谈。

米利根看起来十分震惊，并问自己是否伤害过什么人。博克瑟鲍姆根据调查中收集的证据提出问题——他提到米利根曾威胁说，其他人会来找受害者，并询问那些人是谁。这次接触标志着调查从比对描述和指纹转向直接询问嫌疑人；与此同时，米利根困惑的反应也带来了一种仅凭调查中的物证无法消除的不确定性。

叙事作用

博克瑟鲍姆是调查中谨慎处理程序的核心人物。受害者的陈述以及衣着细节的相似之处带来了紧迫感；韦斯特的辨认提供了重要线索，而牛顿带有保留的辨认以及照片拍摄时间久远，则留下了疑点。博克瑟鲍姆坚持核查指纹并寻求专家审查，使这些相互牵扯的压力得以并存。他的做法并未解答围绕威廉·斯坦利·米利根的所有疑问，却展现了案件最初的身份辨认如何通过一系列核查逐步建立，而非仅凭一次辨认得出。