当心美杜莎

“当心美杜莎”是亚历克斯·普里查德对让-克洛德·佩尔蒂埃发出的警告；后来，佩尔蒂埃将这句话解读为关于莉兹·诺顿之死，以及其后可能出现的爱情的预言。这句话的力量来自普里查德未作解释的意象与佩尔蒂埃试图将其阐释清楚之间的落差——在佩尔蒂埃借以想象没有诺顿的未来的神话中，美杜莎既是令人畏惧的危险，也是一个人物。

警告

普里查德告诉佩尔蒂埃要当心美杜莎，接着又用第二个意象进一步强调警告：“等你把她握在手里，她就会把你炸得粉身碎骨。”这番话让危险显得既亲密又具有爆发性。美杜莎并非只是在远处遇见的事物；威胁在占有她的那一刻变得迫在眉睫。普里查德没有解释这个人物代表谁或什么，使佩尔蒂埃面对一句看似明白、却只让谜团更加深重的警告。

佩尔蒂埃的解读

事后，佩尔蒂埃没有向诺顿提起这次相遇。然而，他一回到巴黎，便立即打电话给曼努埃尔·埃斯皮诺萨，告诉他发生的事。埃斯皮诺萨问普里查德是什么意思时，佩尔蒂埃推测，普里查德是在警告他们提防一种看不见的危险。随后，他又提出一种更加具体、令人震惊的解读——只有在诺顿死后，他和埃斯皮诺萨才能找到真爱。

佩尔蒂埃的解释将普里查德的警告转化为对失去的预告，同时也显露出他试图把一句隐晦的话理解成关于自身关系的讯息时所承受的压力。这是佩尔蒂埃对预言的解读，并非普里查德确认的意思。其令人不安的逻辑，将诺顿之死设想为两名男子共享未来爱情的条件。

美杜莎与珀尔修斯

埃斯皮诺萨质疑为何会提到诺顿之死时，佩尔蒂埃解释说，普里查德把自己看作杀死美杜莎的珀尔修斯。神话中的角色为这番警告增添了第二层、更为个人化的含义——按佩尔蒂埃的理解，普里查德并非只是在指明一种危险，还把自己塑造成直面并杀死这种危险的人物。然而，这个类比并未化解威胁；它将爱情的可能性与诺顿之死，以及普里查德想象中的英雄角色联系起来，使警告更显不祥。

因此，这句话始终悬置在警告与解读之间。普里查德的意象始终没有得到明确解释；佩尔蒂埃的说法提供了一种可能的含义，却无法使其成为定论。这句话的暴力色彩及其神话框架，让爱情与危险纠缠在一起，也使一次短暂的相遇变成对失去之后可能发生之事的令人不安的猜想。