香农派民主党

香农派在当地又称兔子派，是密苏里州杰克逊县两个长期存在、彼此争夺权力的民主党组织之一。该派由约瑟夫·B·香农领导，在县内影响重大的民主党初选中挑战托马斯·彭德加斯特的山羊派。这场竞争不只是政治风格之争——胜出的派系会争取职位、影响力和公共事务的控制权，而较早达成的一项恩庇交易则确保双方都不会被完全排除在外。

身份与起源

兔子派是民主党内的一个派系，而非独立政党。在杰克逊县，民主党人无论身处镇上还是周边乡间，都会自称山羊派或兔子派。共和党人很少能获得足够支持赢得普选，因此最重要的竞逐往往发生在民主党内部。人们以这些派系称号为荣，派系归属也将地方政治身份与争夺县内权力的斗争联系起来。

这些名称的由来并不确定。一种说法认为，支持詹姆斯·彭德加斯特的贫困家庭曾在西底部上方的峭壁上养山羊，而与香农支持者有关的地区则兔子成群。另一种说法把“山羊派”之名归于詹姆斯·彭德加斯特在前往政治大会途中夸下的海口——据说他称自己的人马将像山羊一样翻过山头，把兔子派吓得四散奔逃。这些说法将派系称号与邻里忠诚及政治民间传说联系起来，但书中把它们作为彼此竞争的解释，而非已经证实的事实。

领导层与政治风格

约瑟夫·B·香农是一位能干、受欢迎的爱尔兰裔天主教政治人物，绝不是彭德加斯特家族胆怯的对手。他被描述为举止圆滑、衣着讲究、相貌英俊，兼具激励追随者所需的自信与个人魅力。因此，“兔子派”这个名称并不能说明其领袖的性情——香农无所畏惧，政治能力出众，并非容易受惊的对手。

两派的区别主要在于风格。山羊派偏好实力和选举日的大规模动员；据称，兔子派则更依赖机灵手段。但无论哪种风格，都没有让竞争变得温和。双方都可能动用金钱或召集酒馆里的打手；派系争斗还使偷窃选票、买票、恐吓和街头暴力成为争夺控制权的手段。争夺的目标是实际权力——职位、影响力和生意——而不是抽象地战胜改革派。书中称，舞弊窃选票已发展成一门技艺，经过派系间一场又一场的较量而日益纯熟。

兔子派参与竞争的政治环境深入日常生活。在彭德加斯特的组织体系下，选区领袖、投票区负责人和街区负责人构成了邻里网络；负责人会帮助新来者接通公用设施，也会为有需要的人安排煤炭、食品、衣物和医疗等必需品。这种援助及时而私人化，无须填写文书，也没有领取公共救济所伴随的羞耻感。作为回报，组织期待选民在投票时表达感激。一些选民也会重复投票，采用不同身份多次投票。这些做法描述的是兔子派和山羊派竞争所处的更广泛的地方政治机器环境；不能据此认定每项行为都由香农亲自指挥。

派系竞争、恩庇与五五分配协议

这场竞争既激烈，也有其限度。在哈里·S·杜鲁门竞选前相关事件发生多年前，詹姆斯·彭德加斯特就认定香农派不会消失。他与香农达成了官职与政治恩庇五五分配协议，约定无论哪一派赢得选举，选举后的公职恩庇都将平分。这项安排使两个组织都不至于被彻底排除，但并未终结双方的竞争。兔子派和山羊派的忠诚依然牢固；由于双方仍在共同体系内寻求优势，较量也持续不断。

这项交易有助于解释，为何两个组织即使同意分配胜选所得，派系冲突仍然持续。在他们的政治世界里，职位和影响力被视为可以分配的奖赏；与此同时，地方忠诚和选举较量仍决定着哪个派系能争得更大份额的权力。协议调节了竞争，却没有取代竞争。

1922年法官竞选

在1922年杰克逊县东区法官竞选中，兔子派的反对力量影响重大。东区法官是一个行政职位，负责掌管县财政、雇员和合同。这个职位通常意义上并非司法职务。东区法官是三名县法官之一，对影响县库款、道路监工和施工队、书记员及其他公职人员，以及县合同授予的决定拥有表决权。因此，两个政治派系都十分重视对这一职位的控制。

选举日，堪萨斯城边界附近的费尔蒙特交汇处局势紧张。一群持武器的香农支持者试图在彭德加斯特一方赶到之前夺走投票箱。两名副法警奉杜鲁门的共和党朋友约翰·迈尔斯之命前来，与他们对峙。香农来到现场，劝在场者安静下来并离开；投票箱最终没有被夺走。书中说，如果这次企图得逞，杜鲁门很可能会落败。最终，杜鲁门击败兔子派候选人埃米特·蒙哥马利；在五名候选人获得的逾一万一千张选票中，他仅以二百七十九票的优势胜出。

香农指责共和党人的介入促成了杜鲁门获胜，并认为如果他们不插手，结果就会不同。微弱的票差和现场对峙表明，县级职位的归属可能在很大程度上取决于单个投票站的管理。对兔子派而言，这一事件是其与山羊派持续较量中的一场战斗；对杜鲁门而言，这是他早年在派系斗争中赢得的一场选举，而这场斗争塑造了杰克逊县的政治格局。