詹姆斯·赖斯顿
美国普罗米修斯:奥本海默的胜利与悲剧《纽约时报》华盛顿分社社长詹姆斯·赖斯顿成为公开揭露针对J.罗伯特·奥本海默安全案件的核心记者。赖斯顿在一次航班上遇到奥本海默,并调查他为何似乎备受压力;随后,他得知奥本海默的安全许可已被暂停,美国原子能委员会正在调查他。赖斯顿的头版报道恰在听证会开始时刊出,使数百万读者得以了解奥本海默政治与私人生活的亲密细节,并将一场闭门安全程序变成全国性争议。
身份与初次相遇
一月,赖斯顿偶然搭乘了与奥本海默同一班从华盛顿飞往纽约的航班。两人坐在一起交谈。事后,赖斯顿的笔记记下了一个鲜明印象——奥本海默在他面前显得格外紧张,显然承受着压力。这次相遇给了赖斯顿一个值得追查的问题,却没有解释他所观察到的情形。他开始在华盛顿四处打电话,询问奥本海默出了什么事。
这些电话本身也成为事件的一部分。联邦调查局的电话窃听记录到赖斯顿反复试图联系奥本海默。围绕奥本海默展开的监视,也因此捕捉到了这名记者试图了解他的行动。赖斯顿并非只是接收一份预先准备好的公开说法;他是通过交谈、传闻以及相关人员的回应,逐步拼凑出一桩正在发展的案件。
报道安全案件
赖斯顿终于与奥本海默交谈时,告诉他自己听说奥本海默的安全许可已被暂停,而且美国原子能委员会正在调查他。他还报道说,有政府内部人士已将这一消息透露给参议员约瑟夫·麦卡锡。奥本海默拒绝置评,并让赖斯顿去找他的律师。赖斯顿表示自己即将刊出这篇报道,使迫在眉睫的消息披露所带来的压力直接进入了这场谈话。
一月下旬,赖斯顿会见了奥本海默的律师劳埃德·K·加里森。双方都明白,这篇报道迟早可能公之于众。加里森同意向赖斯顿提供美国原子能委员会正式指控信的副本,以及奥本海默准备好的答复;赖斯顿则同意等到消息看起来即将泄露时再刊登。这一安排使报道处于两种相互竞争的要求之间——既要核实并记录这些指控,又要面对案件很快可能脱离试图控制消息披露者掌控的现实。
头版报道及其刊出
1954年4月13日星期二,也就是奥本海默出庭作证的次日,赖斯顿的独家报道刊登在《纽约时报》头版。报纸全文刊出了指控信和奥本海默答复。美国各地及海外的报纸纷纷转载这则报道;数百万读者因此接触到此前并未广为人知的奥本海默政治交往与私人生活细节。因此,这篇报道所做的不只是宣布其安全许可遭到暂停;它还将案件的文件依据,以及以此为基础提出的指控,带入了公众讨论。
听证会期间,报道刊出的时机引发了争议。戈登·格雷指责奥本海默及其律师泄露消息,奥本海默也承认赖斯顿是从他的律师那里拿到文件的。但赖斯顿刊出报道的经过并非全部情况。刘易斯·施特劳斯早已知道赖斯顿试图联系奥本海默;由于担心麦卡锡会先行披露消息,他已经准许《纽约时报》出版人刊登报道。施特劳斯还希望加快听证会进程,因为他认为,冗长的公开程序可能给奥本海默的盟友时间去影响科学界。因此,尽管泄露责任被归咎于辩方,这次泄露也服务于一项政治盘算。
公众影响与叙事作用
赖斯顿的报道帮助使听证会成为一场公共事件,而不再只是局限于美国原子能委员会及其证人的事务。报道刊出后,原本已经两极分化的反应进一步加剧。自由派谴责对一位杰出科学家的攻击,而保守派评论人士则利用这些指控,将奥本海默描绘成共产主义者和氢弹的反对者。文章在美国全国及国际间的传播,扩大了指控与辩护的受众范围;它也让远超安全审查小组范围的读者接触到个人隐私材料。
赖斯顿的角色之所以重要,部分原因在于,证据并未显示他置身于案件运作机制之外。他的报道依赖于受到联邦调查局监听的电话、经由奥本海默律师提供的文件,以及受到施特劳斯控制新闻进程之举影响的刊登决定。这篇报道使程序接受公众审视,但它的刊出也成为围绕如何评判奥本海默而展开的斗争中另一项备受争议的行动。赖斯顿将私人调查与公开记录联系起来,而刊登报道的种种经过则揭示,公开记录本身也受到政治人物的操控。