T. S. 艾略特
美国普罗米修斯:奥本海默的胜利与悲剧T. S.艾略特1948年在高等研究院的短暂驻留,成为检验J.罗伯特·奥本海默雄心的一次鲜明尝试;奥本海默希望让这所机构同时成为科学与人文学科的家园。尽管奥本海默十分钦佩《荒原》,并因成功邀请艾略特驻留一个学期而欣喜不已,但诗人的孤立以及研究院冷淡的接待,使这项任命未能实现他的期望。
邀请与文学地位
1948年,奥本海默邀请艾略特到高等研究院驻留一个学期。他长期钦佩《荒原》,也欢迎有机会将一位重要诗人带入一个主要由科学和数学研究塑造的学术共同体。艾略特驻留期间获得当年的诺贝尔文学奖,进一步彰显了他的文学成就。
令人失望的驻留
这项安排并未如奥本海默所愿取得成功。研究院的一些数学家冷落艾略特,即使他获得诺贝尔奖后也不例外。艾略特独来独往,待在大学的时间比待在研究院更多,几乎没有实现奥本海默所寻求的思想交流。他着手创作《鸡尾酒会》,而这部作品成了奥本海默失望的焦点。奥本海默后来向弗里曼·戴森回忆起这次邀请时说:“我邀请艾略特来这里,”他告诉弗里曼·戴森,“是希望他能创作出另一部杰作;而他在这里所做的一切,就是写《鸡尾酒会》——他写过的最糟糕的作品。”
在研究院的意义
艾略特的驻留揭示了奥本海默的跨学科理想与研究院实际文化之间的距离。奥本海默相信,人文学科能够帮助科学理解自身的特性及其后果,并希望不同领域的学者共同探索人的境况。任命艾略特是让这两个世界相互接触的一项具体尝试;这次尝试失败,并未抹去这一理想,却表明,当驻留的数学家不欢迎诗人,而诗人本人也始终与人疏离时,实现这一理想有多么困难。从这个意义上说,艾略特的驻留成为一个鲜明的反例,映照出奥本海默更广泛的努力——将研究院塑造成不只是科学避难所的地方。
