Norma Jeane与Dottoressa Mittelstadt的关系

金发美人

诺玛·简·贝克与伊迪丝·米特尔施塔特之间的童年照料与通信,构成了一段由长久的感激和无从解释的沉默之痛所定义的关系。伊迪丝·米特尔施塔特曾任孤儿院院长,诺玛·简·贝克童年时曾在那里度过一段时光;她成了诺玛·简·贝克记忆中改变了她一生的成年人之一。诺玛·简·贝克离开孤儿院后,两人的情谊通过书信和生日礼物短暂延续,但联系毫无解释地中断了。多年后,诺玛·简·贝克回到孤儿院,希望当面向伊迪丝·米特尔施塔特致谢,却发现她已经去世。

孤儿院里的照料

伊迪丝·米特尔施塔特之所以对诺玛·简·贝克意义重大,根源在于她在孤儿院度过的那些年。那时,这个孩子的前途岌岌可危,成年人给予的照料既可能转瞬即逝,也可能影响深远。尽管诺玛·简·贝克比大多数家庭想要收养的婴儿和幼儿年长,却格外幸运地引起了意向收养父母的关注。到她十一岁时,已有三对夫妇提出收养她。她的母亲格拉迪斯·莫滕森仍然在世,却住进了诺沃克州立精神病院;向意向收养父母披露的医疗诊断,更使诺玛·简·贝克的处境复杂起来。

院里的工作人员看到,访客到来时,诺玛·简·贝克会发生变化——原本沉默寡言的孩子会变得开朗起来,显得迷人而殷勤。这种转变能让她看起来立刻惹人喜爱,却也显露出这个孩子的安全感在多大程度上取决于有人愿意选择她。在那种环境里,伊迪丝·米特尔施塔特给予她的关爱之所以重要,不只因为它是一段美好的回忆,更因为那让她体验到自己得到了特别的照料。诺玛·简·贝克成年后回去时,一位资深助理还记得伊迪丝·米特尔施塔特尤其喜欢她,她也是院长最疼爱的孩子之一。

书信、礼物与沉默

离开孤儿院后,诺玛·简·贝克与伊迪丝·米特尔施塔特通信了几年。伊迪丝·米特尔施塔特寄给她基督教科学派的刊物和生日礼物。这些往来让她们的关系延续到了孤儿院之外——即使日常接触已经结束,昔日的院长仍通过刻意表达关怀的举动,陪伴着这个女孩。

后来,书信停止了,原因不明。诺玛·简·贝克不知道,沉默是否缘于她结了婚,伊迪丝·米特尔施塔特是否没能在报纸上认出玛丽莲·梦露,抑或她是否开始对她不满。这些只是诺玛·简·贝克想到的可能性,并非故事给出的答案。缺乏解释,让她对被遗弃的旧日恐惧有了影响自己如何理解这次断联的余地。伊迪丝·米特尔施塔特的沉默之所以令人痛苦,部分原因在于这段关系曾证明有一位成年人关心她;没有人说明原因,通信的终结便可能让她觉得自己又一次遭到了无从解释的拒绝。

随着诺玛·简·贝克声名鹊起,这份缺失变得愈发刺痛。在化妆间里,她阅读全国各地仰慕者寄来的信,有时还亲自回信,因为她被信中流露的真诚与渴求打动。然而,她盼望来自自己过去那些人的信始终没有到来。她仍会想象父亲或许正在关注她的演艺事业,同时也纳闷伊迪丝·米特尔施塔特为何没有写信。这里的对比并不是说观众的关注取代了早年的关系,而是说公众的认可无法解答那个私人的疑问——曾经对她重要的人是否还记得她。

重返孤儿院

诺玛·简·贝克回到位于埃尔森特罗大道的洛杉矶孤儿院协会时,满怀期待,希望与故人重逢。她一直盼着见到伊迪丝·米特尔施塔特,也希望感谢她曾改变自己的人生轨迹。这次归来也让她童年时生活过的机构与她如今的明星身份相遇——她乘坐豪华轿车抵达,当时她因违反合同而遭好莱坞制片厂停职;与此同时,孤儿院正参与一项与好莱坞演员有关的计划。

伊迪丝·米特尔施塔特已不再担任院长。新院长无法告诉诺玛·简·贝克前任院长后来去了哪里,这场经过周密安排的探访于是变成了一场打听。一位年长的助理认出了诺玛·简·贝克,还记得她当年是个害羞可爱的孩子,记得她和弗利斯的友谊,也记得伊迪丝·米特尔施塔特对她格外疼爱。助理的回忆证实了诺玛·简·贝克一直珍藏在心中的情谊,却没能带来她期待的重逢。

诺玛·简·贝克追问答案时,助理告诉她伊迪丝·米特尔施塔特已经去世。她曾与伊迪丝·米特尔施塔特共事二十六年,谈到两人的友谊以及自己对她的敬重;她说,据称伊迪丝·米特尔施塔特死于乳腺癌。这个消息对诺玛·简·贝克而言并非遥远的传记事实,而是当下就冲击身体与感官的打击。返程途中,她在一家药房停下,急切地通过鲍勃医生索要杜冷丁处方。这一幕清楚地呈现了这一发现的冲击力——原本为了致谢而安排的探访,变成了一次面对失去的遭遇,而这份失去再也无法通过写信或会面弥补。

这段关系留下的未解之处

这段关系的发展脉络由一连串的照料、通信中断和迟来的发现构成。伊迪丝·米特尔施塔特送出的礼物以及人们记得的她对诺玛·简·贝克的疼爱,证明诺玛·简·贝克曾受到珍视;信件无从解释地中止,却使这份慰藉无法成为简单而尘埃落定的回忆。重返孤儿院让诺玛·简·贝克重新听到了有关童年的见证,却无法让她听到伊迪丝·米特尔施塔特亲自讲述两人分开那些年发生的事,也无法得知她们为何不再联系。

这份不完整,使这段情谊有别于围绕玛丽莲·梦露的关注。仰慕者的来信源源不断,诺玛·简·贝克也回复了其中许多封,但名望无法恢复她与伊迪丝·米特尔施塔特之间那种独特的往来。前院长给予的关爱留存在礼物中、留存在助理的回忆里,也留存在诺玛·简·贝克想要道谢的愿望中;她的去世则让这段关系停留在一个时刻——感激之情再也无法说给原本想听的人。