诺玛·琼与玛丽莲·梦露的自我关系

诺玛·简·贝克与玛丽莲·梦露的自我分裂及彼此依存，通过表演逐渐成形——玛丽莲·梦露是一种公众身份，诺玛·简·贝克必须唤起并维持它，有时甚至完全进入其中，以至于私人自我退居幕后。这个角色带来认可和职业发展的可能，却又依赖不确定的表演，因此难以成为一个可以信赖的稳定自我。

学会出现在众人面前

在施瓦布药房，诺玛·简·贝克觉得，即使是一次普通的到访也像一场戏。她告诉自己，她是个女演员，而女演员必须控制自己；与此同时，她也留意着周围人的目光——人们注意到她的新发型和熨烫整齐的白色缎面连衣裙，但当他们意识到她只是个崭露头角的女演员，并非重要或有影响力的人物时，便转身离去。他们短暂的期待与失望，揭示了银幕形象所许下的前景，与尚未获得公众重要性的本人之间的落差。

在汽水柜台与理查德·威德马克相遇，更加深了她的自我意识。他的关注令诺玛·简·贝克屏息、颤抖，但她设法没有结巴，并使出自己练习过的明亮活泼的笑声。这次相遇使表演成为日常生活中的一种资源——她试着以更自信的自我形象回应他人的目光，尽管她的身体反应显露出她的不安。

在公众面前塑造的人格面具

在一次首映礼上，艾·伊·申恩牵起诺玛·简·贝克的手，带她穿过人群。这一幕带给她灰姑娘般的登场感——摄影师更青睐这位美丽的新面孔，而非影片女主角琼·哈根；与此同时，一些旁观者却贬低她的演技，只关注她的身体。申恩似乎为自己一手塑造的女人感到骄傲，这让这一刻如同一次面向公众的揭幕。然而，叙述指出，声称她是他的女人并不属实，揭露出这看似得到认可的背后，那种占有性的塑造方式。

她的兴奋是真实的，却不等于她对自己的身份感到安心。首映礼的魔力与卡斯·卓别林的缺席和愤怒并存；这一幕也让人想起她新婚之夜的强烈情感。公开的成功与私下的伤痛同时占据这一刻；正在成形的玛丽莲·梦露形象能够带来欣喜，却无法消除诺玛·简·贝克的脆弱。

角色逐渐占据主导

在拍摄《你的嘴唇灼热》期间，诺玛·简·贝克全神贯注于扮演内尔，几乎没有注意到艾·伊·申恩或片场的其他旁观者。每次拍摄间隙，她都躲起来、避开采访，使其他演员不知该如何接近她。令安妮·班克罗夫特印象深刻的投入，也让人难以接近诺玛·简·贝克。因此，她的职业转变并非没有代价——这份工作不只是给她一个可供演绎的角色，也使她的注意力从身边的人和社交要求上移开。

这种沉浸状态挑战了女演员只需照本宣科的观念。诺玛·简·贝克反对内尔故事中的不公，也反对这样一个惩罚疯狂、却奖赏表面正常的世界。这个角色成为她回应不公经历的媒介，但她对内尔的深度认同也模糊了表演与私人生活的界线。就连前来观看她工作的艾·伊·申恩，也看出这位客户已经变了，并劝她不要把自己逼入如此强烈的状态。

镜中形象及其不确定的归返

多年后，玛丽莲·梦露在卧室镜中的形象已不再是可靠的转变。怀蒂花上数小时涂抹收敛剂、乳霜、粉饼和其他化妆品，但镜中的金发女演员仍只能算是部分成为玛丽莲·梦露。生病令诺玛·简·贝克无法前往片场时，她觉得自己甚至不能离开卧室，直到一个可辨认的玛丽莲·梦露形象出现。这个人格面具已成为她公开活动的实际条件——她不需要完美，只需要一个让路人和制片厂工作人员认得出来的形象。

镜子让这种分裂呈现为一次次反复的出现与消失。玛丽莲·梦露带着明亮活泼的眼神浮现，随后一声咳嗽又让她消失，留下神情痛苦、恶心难受的诺玛·简·贝克。曾经被珍爱的镜中魔法朋友，如今已成了女人和怀蒂都无法相信会一直留在那里的存在。尽管如此，诺玛·简·贝克仍为了怀蒂压下绝望的迹象，表明这种表演也可以是对亲近之人的一种关怀。

她们的依存关系并不止于镜子。诺玛·简·贝克已厌倦玛丽莲·梦露所带来的混乱，因此请制片厂派来的管家一周内不要来，因为她需要独处。她发现那个女人翻找抽屉、读她的日记，还触碰小型钢琴上方的锡箔纸玫瑰。面对这种侵扰，怀蒂的忠诚显得尤为重要——比起尼科，诺玛·简·贝克更依恋怀蒂；她还计划，如果自己能赚到未来电影的片酬，就留一部分给他。分裂的身份仍未得到解决，但两者之间并非只有对立。玛丽莲·梦露提供了可供公众辨认的形象；诺玛·简·贝克守护私人界限，努力不让怀蒂承受她的绝望，同时也依赖他的耐心，因为镜中的形象一次次无法维持下去。