Norma Jeane Baker—Nonna Della:祖母与孙女
金发美人德拉奶奶与诺玛·简·贝克的情感纽带并未通过持续交谈维系,而是留存在记忆之中——她的墓地、诺玛·简记得的劝诫,以及她对女性的评判,塑造了诺玛·简对逃离与亲密关系的理解。祖母的声音促使她作出选择,但也带着一种苛刻的女性价值尺度,让诺玛·简担心自己无法达到。
海滩上的记忆与劝诫
一名男子撕破了诺玛·简裙子的前襟,她逃离此人后,丢下过热的宾利车,赤脚跑向诺玛·简童年生活的威尼斯海滩。在那里,靠近德拉奶奶的墓地时,她想象自己与祖母沿着海岸漫步。她相信德拉奶奶会为她感到骄傲,却也想象祖母会催促她——如果她厌恶自己的生活,就该作出决定。这番记忆中的劝诫出现在一个充满危险、令人迷失方向的场景里,成为选择的召唤,而非让她免于承担选择后果的救援。
这段海滩记忆与身体感受和迫切行动紧密相连。诺玛·简冲进浪里,追赶一个无助的生灵;她相信只有自己能救它,尽管她也意识到,眼前的身影可能只是梦境或幻觉。文中并未说明她究竟看见了什么;相反,德拉奶奶想象中的劝诫与诺玛·简对脆弱生命的绝望回应并置,将祖母的劝告与诺玛·简在不确定中必须采取行动的时刻联系起来。
继承而来的婚姻标准
德拉奶奶的影响并非只有安慰的一面。诺玛·简记得,祖母曾轻蔑地批评格拉迪斯·莫滕森,认为她既没找到体面的丈夫,也没找到能够供养她的富有追求者。诺玛·简年近三十时,这番评判成了她衡量自己的标准——她害怕失去心爱的男人就意味着自己作为女人失败了,并把这种失败想象成某种死亡。她所记得的家庭标准,使婚姻不仅显得亲密,也与生存和社会保障紧密相连。
就在同一个夜晚,诺玛·简下定决心,不再重蹈过去的覆辙,伤害她的新婚丈夫。她希望丈夫为她作为演员的表现感到骄傲,更希望他为她作为妻子的表现感到骄傲;她还想象着他们将会有孩子。因此,她对成功未来的设想,与她记忆中德拉奶奶对格拉迪斯的评判纠缠在一起。祖母的声音既为诺玛·简提供了劝告,也让她看见自己所害怕成为的样子。
重新理解劝告
诺玛·简离开好莱坞,从洛杉矶电影事业之城的三家银行取出自己的存款,离开租住的房子,并把物品寄往纽约的邮局留局待领;此时,她想起德拉奶奶劝她,如果厌恶自己的生活,就作出决定。随后,她作出了祖母的劝告中并未包含的区分——她厌恶的不是生命本身。这段回忆让祖母的话成为一种途径,帮助她弄清自己正在拒绝什么;与此同时,诺玛·简不透露自己的目的地,还请求亲友不要寻找她。
在这些回忆中,德拉奶奶既是她在墓旁想象出的同伴,也是一个内化的评判者;祖母的标准令诺玛·简对婚姻和孩子的期望感到不安。诺玛·简并未简单地服从或抛弃祖母的影响。她接受了作出选择的要求,同时修正了这一要求的前提——离开一种生活,并不必然意味着拒绝生命。