诺玛·简与希恩近似父女的经纪关系及婚事疏远
金发美人诺玛·简·贝克与艾·伊·申恩的关系,既是职业上的依赖纽带,也是一场试图迈入家庭生活的尝试。她逐渐将他视为让自己的事业成为可能的人,而他则表现得对她一往情深;但他的求婚使这种亲密变成了她无法接受的抉择。即使他后来仍继续帮助她工作,两人之间的距离依然存在;他的去世则令她带着悲痛与愧疚回想他们最后的往来。
保护她的强势经纪人
有一段时间,诺玛·简·贝克越来越相信,申恩是她成功背后的唯一力量。他将人们归功于他的种种奇迹揽在自己身上,而她也接受了他是个深爱她、略带魔力的小人物这一形象。记述指出,奥托·厄泽早已从她的生活中消失,如今只是偶尔浮现在她的脑海里。在这种变化了的情感境况中,申恩占据了核心位置——他不只是她的经纪人,更是一个恩人,他的力量似乎解释了她的人生为何不断向前。
这种看法有助于解释后来求婚为何如此有分量。申恩给予她的支持与个人情意交织在一起,因此拒绝他所带来的负担,远不止于拒绝一位追求者的寻常压力。诺玛·简·贝克一直认为,是他为她打开了机会之门;而他似乎将两人的亲密关系视为结婚的基础。然而,两人在实际权力上并不平等——他能够影响她的事业,而求婚本身也会将私人亲密关系与经济及职业保障捆绑在一起。
求婚及其条件
申恩提出结婚,并附带一项引人注目的条件——他希望签订婚前契约,指定诺玛·简·贝克——亦以玛丽莲·梦露之名为人所知——为其全部财产的继承人,同时排除他的子女和其他现有继承人。记述称他的经纪公司价值数百万,因此这笔拟议中的遗产是他求婚中实实在在的一部分,而非含糊的保护承诺。他将契约说成是对婚姻的进一步保障,但其规模也凸显两人之间的悬殊——他能给她一笔财富,而诺玛·简·贝克必须决定自己能否回以他所渴望的爱情。
面对这一情形,诺玛·简·贝克先是笑了,随后红着脸告诉他,她在乎他,却不爱他。她还问,自己能否仅仅为了让他活下去而嫁给他。这个问题,加上叙述后来称申恩五十二岁、已接近生命尽头的描述,使这场求婚笼罩在死亡的压力之下。这并不能证明她接受了对他生死负责;相反,这清楚表明,她明白自己无法诚实地为了这个理由承担婚姻义务。申恩用拳头敲击桌面,坚称他们已经有了稳固的结婚基础,其中包括这份契约。他的坚持并未消除他的求婚与她的回答之间的分歧。
拒绝与职业上的疏远
遭到拒绝后,申恩变得冷淡。他只通过助理与诺玛·简·贝克谈工作。两人在棕色德比餐厅和查森餐厅共进晚餐的日子不再出现,他那些以站不住脚的借口为掩饰、声称偶然造访她住所的举动也随之停止。这些日常惯例曾让他的关怀成为她生活的一部分;它们的消失表明,这次拒绝不只是一次戏剧性的决裂,也令他不再以那些反复出现的举动维系亲密关系。
诺玛·简·贝克记得自己曾见他落泪,这一经历令她不安,因为它揭示了他权威外表下的脆弱。她明白自己不想误导他,但也记得,他告诉她自己是犹太人时,她感到不知所措。这段回忆将求婚带来的情感困难,与她对申恩的整体印象联系起来——在她眼中,他是一个强大的人物,她此前并未充分预料到他的私人脆弱。她感慨,爱情会令男人心碎,这使他不再只是那个能替她促成事情的魔法恩人,也成了一个会因她的决定而受苦的人。叙述并未将这一认识转化为她本该嫁给他的理由。
工作、死亡与事后的愧疚
个人关系冷却之后,两人的职业关系仍在延续。在一段后来回忆起的对话中,申恩问诺玛·简·贝克是否服了药,或是否正在月经期;她否认服用任何东西,并对这些问题表示不满。她回忆说,那是他最后一次以关切而亲切的口吻与她说话。他也谈到工作——好莱坞制片厂正在考虑让她出演电影《尼亚加拉》,这部影片以瀑布为背景,由约瑟夫·科顿主演。记述称,早先那幕场景发生三天后,申恩在电话中兴高采烈;后来,他抱怨诺玛·简·贝克听起来并不为他替她争取到的机会感到高兴。这一连串事件显示,即使两人的私人亲密关系已受损,替她争取事业机会仍是他表达关心的方式之一。
在另一段后来发生的对话中,申恩声称玛丽莲是他的;这句带有占有意味的话,将他早先塑造她公众形象的角色,与他想娶诺玛·简·贝克的愿望并置起来。这两种主张并不相同——他的职业自豪感关乎他帮助成就的明星,而求婚关乎一段她无法回报的私人关系。然而,两者放在一起,揭示了他的情感依恋中存在的张力。他帮助创造了她获得公众成功的条件,但这份贡献并不能赋予他支配她选择的权利。
申恩因心脏病发作去世后,诺玛·简·贝克说是自己害死了他。这是她表达愧疚的方式,并非她导致他死亡的证据。故事结尾让那场遭拒的求婚以另一种形式重新浮现——她曾担心拒绝结婚或许意味着没能让他活下去;而他去世后,她便将这种担忧视为自己的责任。两人的关系因此在没有和解、也没有婚姻的情况下落幕。留下的是感激、情意、职业依赖与自我责备交织而成的痛苦情感——这段依恋曾给诺玛·简·贝克带来安全感,却无法使一场建立在不对等情感之上的婚姻变得真诚或长久。