诺玛·珍与奥托·厄泽的提携与背叛

金发美人

诺玛·简·贝克与奥托·厄泽的关系,将她公众形象的塑造与一段涉及依赖、交换不平等和背叛的私人往事联系起来。他帮助她从战时工厂工作走向好莱坞,但他为她拍摄、只付给她50美元的照片后来在她无法控制的情况下流传开来,其他人则从中获利。等她明白他的介入造成了什么代价时,他已经从她的生活中消失,她也无法当面质问他。

发掘与早期提携

奥托·厄泽第一次遇见诺玛·简时,她正在加利福尼亚州伯班克的无线电飞机公司工作。她登上一本战时杂志后,引起了当时在太平洋战区服役的布坎南·格雷泽的注意;他认出了照片中的工人正是自己的妻子。照片将她塑造成一位以为战争贡献力量为荣的年轻女性;相比之下,奥托的兴趣则是把她受到公众关注一事引向商业摄影和模特工作。

他成了影响重大的中间人。根据对两人关系的记述,诺玛·简与他的交往帮助她获得艾·伊·申恩的接纳、取得好莱坞制片厂可续约的合同,并获得一个电影小角色。她在银幕上的首次亮相,在完成剪辑的影片中只有短短几秒——她在一艘划艇上,身影远远地出现在画面里;但这标志着玛丽莲·梦露银幕形象的开端。因此,人们可以记得奥托曾帮助她打开机会之门;然而,后来这段经历被重新描述为一种与剥削密不可分的帮助。

这种安排并未带来长久的保障。诺玛·简通过普林经纪公司承接报酬微薄的宣传工作,以一系列商品名称出镜,穿着旨在吸引注意的服装。经纪公司的规定禁止她与客户约见,也不准收取小费,报酬只能经由经纪公司支付。这种更广泛的商业环境对理解两人的关系很重要——诺玛·简的外貌已经被当作商品出售,但她几乎无权决定其价值如何确定,也无权决定谁能从中获利。

照片与不平等的条件

有三年时间,诺玛·简始终礼貌地拒绝奥托提出的为杂志拍摄裸体照片的邀约。后来她同意拍摄挂历照片时,正陷入经济困境。她离开了与好莱坞制片厂有关联的住处,搬进西好莱坞一间带家具的房间;她拖欠房租,还因漏付两期款项失去了买来的二手车。好莱坞制片厂已经弃用她,普林经纪公司也准备与她终止合作。奥托几个月没有打电话给她;最后是她主动联系了他。

拍摄条件使照片的价值与照片主体所得报酬之间的差距格外明显。诺玛·简收到50美元。奥托保留了底片;后来照片声名大噪,给其他人带来了远高于此的收益。她既没看过校样,也没看过照片成品,因此无法查看或控制这张照片;而照片的流传最终成了一桩公众丑闻。失衡之处不只在于她所得甚少——底片的所有权,以及由此产生的照片发行权,都掌握在别人手里。

奥托此前在提携她事业方面的作用,使这份伤害更加复杂。诺玛·简曾把他视为可能拯救自己的人;事后回想,她认为他利用了接近她身体和形象的机会,却没有给予她所想象的温情与忠诚。这段关系的逆转是其中的关键——帮助她进入公众视野的人,也制作了一张她无法收回的照片;他看似给予的帮助,并未保护她免受其后果影响。

照片刊出与关系破裂

拍摄数年后,这张照片显著刊登在小报《好莱坞闲谈报》上,标题询问未具名的挂历模特是否就是玛丽莲·梦露。照片曝光,揭示了诺玛·简私下同意一次有偿拍摄,与照片长期公开流传之间的差距。照片拍摄于数年前;她表示,自己既未授权后来刊登,也不曾持有底片或照片版权。这场丑闻由此暴露出,她对一张自己的照片几乎没有处置权。

诺玛·简尚未弄清发生了什么,艾·伊·申恩就先得知了消息。在一通愤怒的电话中,他斥责她没有把照片一事告诉自己,并警告说好莱坞制片厂可能会让她停工。他的愤怒与他对玛丽莲·梦露这一形象所抱有的所有权意识有关;这个形象是他协助打造的。有人指出奥托可能就是摄影师,而申恩的激烈反应表明,这场丑闻威胁的不只是诺玛·简的工作,也包括那个具有商业价值的公众形象。她接完电话后惊愕不已,也意识到过去一段隐秘经历可能毁掉自己当下的处境。

诺玛·简与奥托的关系并未以当面对质告终。几个月前,在《你的嘴唇燃烧》的拍摄间歇期间,她曾有种冲动,想去他的工作室看看;她不禁猜想他是否需要她、是否想念她,或者是否缺钱。她已经开始把部分工资存起来,而不是一拿到钱就花掉。但奥托那间破旧的老工作室已经不复存在,那里换成了一间算命馆。似乎没人知道他去了哪里。关于他在圣迭戈死于海洛因过量,或是回到内布拉斯加州的说法,都只是传闻,未经证实。

记忆、归咎与余波

照片后来刊出,使奥托成了诺玛·简怨恨的对象。她希望他已经死了,因为她认为他背叛了自己,从未真正关心过她。她也把他在无线电飞机公司追求自己,以及照片曝光这两件事,与自己失去原本设想中和布坎南·格雷泽过上平凡生活的可能联系起来。在她设想的另一种人生中,他们会继续维持婚姻,并拥有孩子。这种想象中的人生替代方案,体现了她所经历的破裂有多严重;但它并不能证明奥托一人决定了这段婚姻的命运。

她的回忆也保留了这段关系的双重面向。奥托曾帮助她摆脱默默无闻,但她认为他的追求使自己暴露在男性的审视之下,也毁坏了自己原本可能拥有的人生。书中将她个人感受到的背叛,与具体的金钱和控制权转移并置——模特只收到50美元,摄影师保留底片,而后来的收益和宣传则归于他人。回想起来,曾被视为发掘之举的一次行动,成了一个体系的一部分——她的形象获得了超出她掌控范围的价值。

奥托的失踪使这份怨愤悬而未决。诺玛·简无法确认他究竟已经死去、回了家,还是只身在别处;她试图寻找他,结果只找到了那间已经消失的工作室。因此,这段关系没有以道歉或对质收场,而是留下了一张仍在流传的公众照片、一位不知所踪的摄影师,以及一位不得不面对这样一种差别的女性——被推到公众眼前,并不等于能掌控世人所看到的东西。对她而言,奥托既是早年带她进入好莱坞的一条路径,也是她所归咎的那个人——是他把这条路变成了背叛。