威尼斯

威尼斯城是政治抱负遭遇现实克制的反复出现的场景。1919年9月，它横亘在米兰城的贝尼托·墨索里尼与加布里埃莱·邓南遮夺取Fiume的行动之间——这座城市近得足以通向亚得里亚海，却又被描绘成一座迷宫，墨索里尼在其中受到监视、行动受阻。1921年春，这座城市成为法西斯小队远征的目的地，目标是袭击工人区；它将城市的文化名望与这场运动有组织的暴力联系起来。

场景与路线

威尼斯城通过水道和错综复杂的街巷进入叙事。1919年9月11日，邓南遮从卡塞塔·罗萨宅邸的登陆处离开；这座大运河畔的小型宫邸曾是他养伤之所，他在飞机失事后在那里休养了很长一段时间，那场事故使他失去了一只眼睛。一艘有篷机动艇载他驶入潟湖；在大陆上，一辆红色菲亚特四型轿车等候着他。一名撒丁掷弹兵中尉和圭多·凯勒陪同邓南遮前往Fiume，这次出发由此将威尼斯城与隔水相望的叛乱行动联系起来。

这座城市也提供了眺望远方的视野。从切莱斯蒂亚登陆点望去，潟湖向圣米凯莱公墓、慕拉诺、布拉诺和托尔切洛延展开来；更远处是亚得里亚海、Trieste、Fiume和Dalmatia。这一地理位置使威尼斯城在叙述中成为一道门槛——从这里可以想象一条通往亚得里亚海战事的路线，即便考虑这条路线的人最终并未踏上它。

1919年9月的墨索里尼与萨尔法蒂

从9月20日傍晚起，墨索里尼与Margherita Sarfatti在威尼斯城逗留了数日。警方一路跟踪两人，因为官员担心《意大利人民报》主编会加入邓南遮的行动，成为挑战弗朗切斯科·萨韦里奥·尼蒂政府对Fiume实施的脆弱封锁的志愿者之一。萨尔法蒂把监视当作一场冒险，带着墨索里尼在城中穿行，但特工仍不断出现在他们的沿途路线中。

与十天前邓南遮的离城行动形成的对比，是这一事件的核心。诗人乘小艇穿过开阔的潟湖，而墨索里尼所遇到的威尼斯城，则是一张受限的街巷网络。叙述跟随这对伴侣穿过小巷、支巷、铺石街、广场和堤岸，直到他们抵达泰特桥，再转入圣母小巷。追踪使这座城市错综复杂的街道布局不再只是背景——它左右着两人的行动，也赋予这一事件受困般的意味。

不前往Fiume的决定

叙述也在威尼斯城展现了墨索里尼对自己将不采取何种行动的考虑。在圣洛伦佐教堂后方的一座小堂里，萨尔法蒂向他展示了一块粉红色大理石地砖；在早先的一场瘟疫期间，人们曾对它怀有普遍的虔敬。墨索里尼用鞋触碰了它。这一场景将他的迷信与身体上的脆弱，同摆在他面前的问题联系起来——为什么不去Fiume，支持邓南遮，并让年轻一代投入这项事业？

留下来的理由既有政治层面，也有个人层面。尼蒂政府虽已削弱，却仍在执政；墨索里尼担心自己离开后，米兰城的有限力量会失去领导。军队内部意见分裂，高级指挥部敌视叛乱者，而数十万钢铁工人正在罢工反对邓南遮。向内陆进军可能为共产主义革命打开道路；加入诗人的行动则会使墨索里尼处于从属地位。因此，叙述将进军罗马的诱人可能性，与通过现存政治机构获取权力所需的耐心和盘算相对照。威尼斯城标示出这一选择清晰显现的节点——通往Fiume的路线就在眼前，但墨索里尼没有踏上这条路。

1921年春的法西斯暴力

1921年春，威尼斯城成为另一种政治侵入的现场。来自费拉拉的法西斯小队前往当地，冲击卡斯特洛工人区。照片显示，他们在圣马可大教堂前摆姿势，棍棒部分藏在资产阶级风格的大衣之下。这群人的出行既是在这座城市最具辨识度的场景之一公开亮相，也预示着即将发生的袭击；入夜前，圣弗朗切斯科铺石街一带有人被杀。

叙述强调了场景与远征之间的不协调。城市地标和纪念照的形式，使这趟出行显得像是休闲游览；而藏起的棍棒与致命结局，则揭示了其中的暴力。照片中面带笑容的伊塔洛·巴尔博，曾敦促手下以经过盘算的力度使用棍棒。于是，威尼斯城成为一个目的地——法西斯小队暴力可以被包装成轻松的出游，却仍然是一场蓄意的政治袭击。

运动内部政治分歧中的城市

威尼斯城也出现在关于法西斯主义是否应转型为传统政党的争论中。1921年9月，墨索里尼提议将这场运动改造为政党时，与威尼斯城关系密切的彼得罗·马尔西奇加入谴责这一提议背叛运动原初精神的声音之列。他的立场使这座城市进入了关于政治形式的更广泛争论，尽管现有材料并未记载另有一场威尼斯城会议或行动。

停暴协定失败后，这场争论愈发尖锐。由伊塔洛·巴尔博和迪诺·格兰迪率领的三千名法西斯黑衫队向拉文纳进军，展现了一场日益按军队方式组织起来的运动所拥有的力量。书中的叙述将一种政党或可约束法西斯小队暴力的前景，与一支身着制服、军事化的力量这一现实相对照。在此背景下，威尼斯城的出现具有双重意义——它既是与邓南遮叛乱相关的亚得里亚海通道，也是街道和政治派系卷入不断扩大的法西斯暴力行动的城市。