维托里奥·埃马努埃莱二世拱廊
M:世纪之子维托里奥·埃马努埃莱二世拱廊是米兰城的一处有顶购物廊,以其大理石地面、优雅的商店和咖啡馆,以及著名的新文艺复兴式铁与玻璃穹顶,成为显眼的公共室内空间。米兰城的资产阶级访客称它为“米兰的客厅”;在对1920年春的记述中,它不只是背景——其从容富裕的公共世界,与日益因劳工动荡而陷入瘫痪的城市形成对照。
环境与社会特征
拱廊将购物者和咖啡馆顾客聚集在穹顶之下;这座穹顶被视为欧洲铸铁建筑的杰出范例之一。光鲜的商业环境具体呈现了安杰洛·塔斯卡眼中围绕着贝尼托·墨索里尼的资产阶级文化。“米兰的客厅”这一称呼道出了此处的社会特征——它是公共而时髦的场所,并与城市的富裕阶层相关联。
塔斯卡与墨索里尼的相遇
1920年春,塔斯卡在拱廊遇见墨索里尼时,最引人注目的是来访者显而易见的身体变化。塔斯卡记得,1912年的革命社会主义者面容枯槁、双颊凹陷、眼神发热;而在拱廊里,他看到的是一个身穿黑色西装、脖颈粗壮、躯干健硕、步态自信的男人。这种反差使拱廊成为一个既令人认出旧人、又令人感到疏离的地方——墨索里尼似乎已摆脱塔斯卡熟悉的贫困煽动者形象,尽管他的政治前途仍岌岌可危。
墨索里尼在拱廊中漫步,有时身旁还跟着身着阿尔迪蒂上尉制服的费鲁乔·韦基。这种悠闲的行走,与外界政治和经济的停滞形成对比。墨索里尼拥有一份濒临破产的报纸;他试图重新争取无产阶级群众或领导民族主义先锋团体,也都陷入了绝境;加布里埃莱·邓南遮压倒性的声望更堵住了后一条道路。因此,这段优雅的漫步呈现出一个看似精力充沛的人物,而他的运动却被描述为走上了一条支线。
罢工潮中的拱廊
这段记述将这些漫步置于一场前所未有的罢工潮之中。邮政、电报和电话工人从一月起举行罢工;铁路工人随后加入,停工也蔓延至搬运工、马车夫、职员、面包师、电车司机、煤气工人和理发师等各行各业。米兰城的日常生活陷入停顿——交通和邮件服务中断,火车站则呈现出军事阵地般的景象。数千场工业罢工涉及数百万工人,而批发价格上涨了五倍。
离拱廊不远处,实业家们举行会议,成立了一个全国性协会以维护自身利益。墨索里尼日益倾向右派,并为他的报纸寻求资金;他欢迎该协会成立,同时谴责罢工,却声称工人的权利应当受到保护。这段叙述的并置意味鲜明——当围绕劳工、权威和阶级的冲突席卷全城时,拱廊中井然有序的资产阶级社交生活仍在继续。它让人看见墨索里尼悠闲的公开姿态与正在他周围聚集的危机之间的距离。