蒙特奇托里奥宫是众议院所在地，也是反复上演政治危机的舞台；这些危机改变了贝尼托·墨索里尼治下的议会政府。本书并未仅将其呈现为演讲和投票的场所，还将其描绘为一个空间——其中的人群、旁听席以及愈发显眼的缺席，记录着正式制度与法西斯权力之间不断变化的力量对比。1922年11月，这里在公众热情中迎来墨索里尼出任政府首脑；1924年，这里成为悼念和反对派退席的场所；1925年1月，这里则发生了一场以未进行辩论或投票告终的对峙。

作为政治舞台的议事厅

议会大厅反复通过其中人员的分布呈现出来。众议员坐在下方，参议员、外交官、前众议员、旁观者和政治支持者则挤满旁听席及相邻空间。议事厅地面与旁听席之间的区别意义重大——掌声、在场与缺席，使这座建筑成为衡量政治力量的可见标尺。正式议事仍在继续，但观众的反应可能与机构的官方事务相抗衡，甚至将其压过。

这种舞台布置赋予这座建筑双重角色。这里既通过会议和投票行使议会权威，也是政治人物表演其代表国家之主张的场所。当墨索里尼向众议员讲话，而法西斯支持者占据旁听席时，程序与表演之间的对照尤其鲜明。议事厅的空间布局使冲突一目了然——民选议会在场，但同时也有一群组织严密的观众，能够以另一种政治语调回应其领袖。

墨索里尼进场与信任投票

1922年11月16日，也就是向罗马进军仅十五天后，众议院座无虚席。公众旁听席人满为患，走廊里也挤满了前来一睹新政府的人。墨索里尼按指定时间抵达，由议长走在前面引入，随后是他的部长们，阿尔曼多·迪亚斯也陪同前来。几乎所有众议员都起身鼓掌；左翼代表没有这样做。这番欢迎使议会会议笼罩在公众庆典的气氛中，尽管叙述也提醒读者，罗马在此前两周发生的暴力和人员伤亡，已经面临被遗忘的危险。

墨索里尼的演说明确阐述了政府与议事厅的关系。他越过众议员向人民呼吁，并将法西斯夺权描述为一场革命，其权威并不取决于议会的任命。当他提及这场革命时，旁听席上的法西斯黑衫队以雷鸣般的掌声回应。这一幕将向罗马进军带入议事厅——一场原本可能淡出公众注意的事件，被重新召回政治当下，而旁听席的回应则使其对国家持续提出主张。

会议以一次决定性的议会让步告终。尽管国家法西斯党仅有35个席位，众议院仍以306票赞成、116票反对、7票弃权通过对墨索里尼政府的信任投票，并授予政府全面权力。即使批评者也投了赞成票。因此，蒙特奇托里奥宫见证的并非议会被简单取代，而是议会正式授权了一个早已宣称其革命合法性的政府。墨索里尼对议事厅的挑战与议事厅投票支持其政府之间的反差，是这一事件中这座建筑意义的核心。

悼念、抗议与退席

1924年6月，贾科莫·马泰奥蒂遇害后，议事厅成为试图安抚人心与政治决裂清晰显现的场所。墨索里尼向议会讲话时，反对派因退席抗议而留下空荡的席位。法西斯众议员占据自己的席位，但他们的在场并不能填补政治上的缺席。坐在旁听席上的向墨索里尼索还丈夫的维莉娅·马泰奥蒂，使遇害众议员的家人及罪行带来的后果，出现在其政治对手发言的同一空间中。墨索里尼承诺惩罚凶手并谴责这桩罪行，同时又将其描述为对法西斯主义本身的伤害。

6月27日，菲利波·图拉蒂在蒙特奇托里奥宫的一场集会上发言，出席者是聚集在一起的反对派团体。叙述描写了一次点名——秘书念到贾科莫·马泰奥蒂的名字时，无意间将其大声叫出；与会者齐声回答说，他在场。这一刻将普通的议会程序转变为公开的悼念行动。马泰奥蒂并不在议事厅，但他的名字打断了例行点名，并使集会拥有共同的焦点。

反对派随后弃绝议会工作，这一行动被称为阿文蒂诺退席运动。由乔瓦尼·阿门多拉等人物领导的这场退席，旨在拒绝与政府妥协，并以公开愤怒作为抵抗的基础。因此，即便反对派离开蒙特奇托里奥宫，这座宫殿仍具有重要意义——空荡的席位标示着一种有意的拒绝，不再以日常参与为其政治秩序已遭反对派分子视为破坏的议事厅背书。叙述也强调了这一策略的局限。道义抗议与退席本身，并不足以推翻得到法西斯阵营支持的政府。

议会挑战重现

经过漫长休会后，众议院于11月12日重新开会，并悼念包括马泰奥蒂在内的逝世众议员。重新返回阿文蒂诺山的共产党众议员路易吉·雷波西反对法西斯分子参与悼念，因为他们被指控掩盖或促成了受害者遇害一事。没有法西斯众议员让他闭嘴。他的发言颠倒了议事厅地面与旁听席之间先前的关系——此时，反对派的声音直接在议会内部响起，而政府支持者并未阻止这番质问传入众人耳中。

这次会议也是墨索里尼支持度在议会中更广泛流失的一部分。乔瓦尼·焦利蒂投票反对一项政府法案，并就限制新闻自由的问题与墨索里尼针锋相对；维托里奥·埃马努埃莱·奥兰多后来也加入反对派。因此，蒙特奇托里奥宫成为政治阵营变化显现之处，这些变化体现在投票、演讲以及个别议员反对政府的意愿上。它记录了从1922年的群众欢迎、1924年反对派缺席，到议会内部重新出现抵抗的转变，尽管这种抵抗仍不确定。

1925年1月的对峙

1925年1月3日，众议院再次在座无虚席的大厅里开会。左翼席位依旧空着，但大多数反对派退席者都在人群中出现在旁听席上。这种安排将缺席与在场汇集于同一场景——空席仍象征退席，而反对派成员隐蔽地在场，则暗示他们正在观察会议进程。墨索里尼从右侧进场，以手势制止仪式性的掌声，然后在主席席就座。

他在不提出谈判的情况下向对手讲话。演说结束时，他宣称，不可调和的斗争只能凭力量解决，并承诺将在四十八小时内让所有省份明白局势。这句话在议事厅里听来是一则不祥的警告。会议没有经过讨论或投票便结束，议会将通过电报召集重新开会。法西斯支持者的欢呼声平息、大厅清空后，墨索里尼仍坐在主席桌旁。蒙特奇托里奥宫所经历的一系列场景——挤满人群的欢迎、引发争议的悼念、空荡的席位，以及最终一场没有投票便告结束的会议——使其成为衡量议会权威承受压力的标尺——议会程序依然存在，但其约束政治权力的能力正不断减弱。