莉娜·布莱克莫尔

在天堂的旗帜下

莉娜·布莱克莫尔是安妮·范德维尔·布莱克莫尔与肯扬·布莱克莫尔七个孩子中最大的一个。她的讲述为这个家庭的故事提供了不同于母亲的视角——她既回忆了父亲在自己童年时期的暴力行为,也回忆了父亲入狱后重新尝试联系她的经过。成年后,她试着重新审视父亲,但他的行为再次使和解的可能性演变为冲突。

家庭背景

莉娜出生于安妮与肯扬于1959年12月结婚九个月后。这对夫妇搬到拉弗蒂家族长期居住的普罗沃,以便肯扬就读布里格姆·杨University;1966年,他在不列颠哥伦比亚省邦蒂富尔找到一份教职后,开始力促实行多妻婚姻。安妮无法接受。肯扬追求阿莱尔·布莱克莫尔,却没有得到当地主教或科罗拉多城先知的认可,这激怒了雷·布莱克莫尔;雷命令儿子们把肯扬赶出镇子。当时,阿莱尔已嫁给了她的养父雷。

接下来的十五年里,肯扬带着安妮和孩子们在北美西部各地辗转,做过牧场工人、皮革工和木匠。安妮后来认定,孩子们对肯扬来说并不重要——他常常一走就是好几个星期,既不打电话,也不告诉她自己身在何处。这种不稳定的生活,构成了莉娜讲述中父亲形象的背景——他在家庭内部行使权力,却不可靠地承担日常责任。

童年与认识

肯扬对所有孩子都有身体虐待行为,而莉娜尤其是他的目标。她十一岁时,全家住在拉斯克鲁塞斯,肯扬严厉地惩罚了她;她后来描述自己因此留下了疤痕。在成年后的讲述中,她说自己直到三十多岁才明白父亲是怎样的人。她直言不讳地评价他——他为人刻薄,除了自己谁也不在乎。这个认识来得迟,对她的故事很重要——伤害不只是童年经历,也随着她长大而被她以不同方式理解。

尝试和解

肯扬于1991年末出狱后,回到阿尔伯塔省卡德斯顿,试图与当时住在那里的莉娜重归于好。安妮已提出离婚。莉娜努力试着相信父亲,但在取代安妮成为妻子的格温多琳·斯塔布斯·勒巴伦以及肯扬和格温多琳抚养的两个孩子身边,她感到不自在。莉娜不赞成他们奇特的天然食品饮食,也不赞成肯扬不让孩子们用肥皂或刷牙;她觉得孩子们似乎没有得到妥善照料。她的顾虑具体而实际,源自她在这个家庭中亲眼所见,并非仅仅因为父亲另组家庭。

这次重新联系的尝试因莉娜的卡车而破裂。她遇到经济困难时,肯扬提出代她支付车款和保险费,作为暂时使用卡车的交换条件。他拿走了车,却没有支付承诺的款项。银行威胁要收回车辆后,莉娜才发现问题,随后联系了加拿大皇家骑警。警方通知了肯扬的假释监督官,法院也签发了逮捕令。得知自己被通缉后,肯扬带着格温多琳和他们的孩子向南逃往科洛尼亚莱巴伦。莉娜试图再次信任父亲,结果却因此揭露了他最近一次失信,并促使他再次逃亡。

她对肯扬信仰的讲述

莉娜还将父亲周围的宗教圈子视为他转变的一部分。出狱后,肯扬带着他的勒巴伦家族妻子消失在中美洲,他的宗教观点也变得更加极端。莉娜认为,勒巴伦家族助长了他古怪的信仰——据她讲述,他们把近乎神的特质归于肯扬,而肯扬则强化了他们自己的信念。她的证词将肯扬在家庭中的私人行为与一个更广泛的环境联系起来;在那个环境里,宗教权威与家庭权力可能彼此强化。

这一视角意义重大,但这并不意味着莉娜讲述了父亲后来生活中的每一件事。她所见证的是反复出现的模式——肯扬的忽视与暴力、他不顾对现有家庭造成的影响而追求新的关系,以及他的主张与责任之间的落差。她重新与父亲联系,并未带来解决。卡车纠纷使旧有模式再次显现,而他的逃亡又一次让这段关系由他的行为及其对他人的后果所界定。