唐·安东尼奥·莫雷诺
堂吉诃德唐·安东尼奥·莫雷诺是巴塞罗那一位富有而聪慧的绅士,他的宅邸暂时成为堂吉诃德和桑丘·潘沙的避身之所与表演场地。他喜欢设计消遣,让堂吉诃德的古怪行径显露出来,但叙事区分了他本意无害的玩笑与会造成痛苦的恶作剧。他最精心安排的娱乐,是一尊看似能够回答问题的青铜头像;最终,这被揭穿只是人为设计的机关。除了这场戏法,他还帮助安排堂·格雷戈里奥返回,并为安娜·费利克斯和里科特提供庇护。他的角色将奇观与待客之道结合起来,也展现出表演是多么容易被误认为魔法。
身份与宅邸
叙事将唐·安东尼奥介绍为一位富有而聪慧的绅士,喜欢以自己认为公道而善意的方式自娱。他声称,成功玩笑的标准是不伤害任何人。堂吉诃德来到他家时,唐·安东尼奥看出这是让骑士展现古怪行径的机会,但他把自己的消遣说成无伤大雅,而非残忍。他的本意并未消除这场展示令人难堪的一面——他让堂吉诃德脱下盔甲,换上紧身羚羊皮衣,站到俯瞰一条主要街道的阳台上,让围观的人群和孩子们观看。这个插曲既呈现了唐·安东尼奥喜欢公开展示的癖好,也显示出他礼貌对待骑士的方式与围观者看待骑士的态度之间的距离。
他的宅邸也是一个社交场所,堂吉诃德和桑丘在那里受到宾客般的款待,当时还被当作骑士与侍从。唐·安东尼奥的朋友与他们共进晚餐;聚会向堂吉诃德表示敬意,他对此感到高兴,而桑丘的谈吐则逗乐了宅中仆人和其他听众。唐·安东尼奥拿桑丘爱吃丰盛菜肴打趣时,桑丘否认自己格外贪吃,还回忆说,他和主人有时只能靠橡果或坚果度日。这番对话让宅中的喜剧带有相互应答的意味——唐·安东尼奥挑起玩笑,桑丘则以自己的口吻回应,并凭自身成为众人关注的焦点。
青铜头像与刻意营造的奇观
晚餐后,唐·安东尼奥带堂吉诃德来到一间偏僻的房间,里面摆着一张桌子,以及一尊仿照罗马半身像制成的青铜色头像。他把它说成一个秘密奇物,并先让堂吉诃德答应保守这个所谓的秘密。随后,唐·安东尼奥当着堂吉诃德、桑丘、自己的两位朋友,以及住在家中的两位女子试用这尊头像。他向头像提问,那些不知机关的人听见它清晰的回答后大为惊讶。但它的回答并非都令人满意——桑丘希望头像能把话说得更明白,堂吉诃德则为这些回答辩护,认为它们与所问的问题相符。
叙述很快为读者揭开了谜底。唐·安东尼奥在家中仿照自己在堂路易斯与克拉拉相识的马德里见过的一尊头像,制作了这个装置;装置由中空的半身像、中空的桌子和底座组成,还有一根暗藏的锡管,把头像与楼下的一间房连通。唐·安东尼奥那位机敏的学生侄子坐在管子的另一端,负责发声。唐·安东尼奥事先告诉侄子谁会进屋,因此第一次回答可以准确;其余回答则凭猜测和学生的机智应对。这种表面上的魔法,实际上是暗藏机关、事先掌握的信息与临场发挥共同造成的,并非无法解释的力量。
第一次私下展示之后,这尊头像仍持续引发惊奇,其名声也传遍全城。唐·安东尼奥的娱乐活动持续了约十到十二天,直到他担心传闻会传到负责维护宗教正统的当局耳中。他向宗教裁判官解释了机关原理,对方命令将头像拆毁,以免无知之人受到蛊惑。这个结局将读者的认知与人物的信念区分开来——尽管叙述者揭示了装置的构造,堂吉诃德和桑丘仍认为头像受了魔法,能够回答问题。由此可见,唐·安东尼奥的把戏即使秘密被揭穿,仍作为戏剧表演取得了成功;但它没能让最容易相信奇迹的观众放弃原先的理解。
待客与公开场合
唐·安东尼奥的周到并不止于娱乐。安娜·费利克斯来到巴塞罗那时,他的妻子热情地接待了她,城里的人也聚集起来看她,为她的美貌与聪慧所打动。唐·安东尼奥参与了营救堂·格雷戈里奥的行动;此时堂·格雷戈里奥仍在巴巴里。堂吉诃德提议自己披挂上阵前往那里,但桑丘指出大海是实际障碍;唐·安东尼奥同意应先尝试那位改宗者提出的计划。那位改宗者乘坐一艘轻便船出发,船的一侧有六支桨,船员也十分能干;两天后,桨帆船向东航行。唐·安东尼奥并未断然拒绝堂吉诃德的提议,而是将其留作后备办法,以待改宗者的行动失败时采用。
白月骑士向堂吉诃德挑战时,唐·安东尼奥也出现在海滩上。巴塞罗那总督询问,这场较量是否是唐·安东尼奥或另一位绅士安排的玩笑。唐·安东尼奥说,他不知道挑战者是谁,也不清楚这场挑战是开玩笑还是认真的。他的回答让总督仍拿不准,而比试随即展开。这一幕让唐·安东尼奥出现在另一场公开表演的边缘;在那场表演中,骑士装扮带来了真实后果,但现有叙述并未表明他是这场比试的策划者。随着场面从奇观转为一场击败堂吉诃德的决斗,他所扮演的角色只是坦承自己并不知情。
援助、离别与叙事作用
改宗者出发两天后,唐·安东尼奥与总督商量如何让安娜·费利克斯和里科特留在西班牙。唐·安东尼奥表示,他因其他事务必须前往首都,届时会设法奔走,并认为人情和贿赂或许能解决难题。里科特不相信这些办法,认为驱逐政策执行得如此坚决,申诉或许诺都无法奏效。尽管如此,唐·安东尼奥还是答应试一试。他提出了具体安排——堂·格雷戈里奥陪他去探望父母,安娜·费利克斯留在唐·安东尼奥的妻子身边或住进修道院,里科特则留在总督那里,由唐·安东尼奥继续处理此事。
堂·格雷戈里奥不忍与安娜·费利克斯分开,但因为希望见到父母,并寻找日后回来接她的办法,还是接受了安排。唐·安东尼奥离开时,这对年轻人被迫分离,彼此落泪、叹息,甚至昏厥。堂·格雷戈里奥谢绝了里科特的大部分钱,只收下唐·安东尼奥借给他的五枚金币,并答应到了首都再还。唐·安东尼奥的努力提供了实际可行的后续安排和暂时的保护,但叙述并未证实他成功为这一家人争取到留居许可。他在堂吉诃德和桑丘之前离开巴塞罗那;后两人因堂吉诃德在与白月骑士交锋时落败而延迟启程。
在这些情节中,唐·安东尼奥既是主人,也是幕后调度者——他安排展示活动,掌握头像秘密的知情范围,并动用家中的资源接待处境脆弱的客人、协助营救。两方面的反差十分重要。他制造的奇观依赖别人相信眼前所见和耳中所闻;而他对安娜·费利克斯、里科特和堂·格雷戈里奥的帮助,则面对着无法靠戏剧幻象解决的难题。叙述者揭示头像的机关,使唐·安东尼奥的娱乐显露为人为设计;但援助里科特一家的努力最终没有明确结果,这说明他的实际善意受到政治权力所设限。