杜兰达尔特

杜兰达尔特是龙塞斯瓦列斯时代的一位著名骑士。读者通过堂吉诃德讲述自己声称在蒙特西诺斯洞穴中所见之事，得知他的故事。在这场地下幻象中，他躺在那里，虽已死去，却仍不断呻吟；他与同伴一同遭到魔法囚禁，也与自己曾托付蒙特西诺斯带给贝勒尔玛的心脏分离。他的传奇将武勇声名与持久的依恋结合起来，但洞穴却将英雄记忆变成一种漫长而不确定的等待状态。

身份与外貌

蒙特西诺斯称杜兰达尔特是自己敬爱的表亲，也是忠贞恋人与英勇骑士的典范。堂吉诃德说，他看见杜兰达尔特躺在水晶宫内一间清凉的雪花石膏厅堂中，身置大理石墓上。杜兰达尔特看起来不像是用青铜或石头雕刻的塑像，而像是由血肉和骨骼构成。他的一只手放在心脏旁；堂吉诃德提到那只手多毛、筋腱分明，认为这是力量的标志。这些细节使这位传奇骑士在一个以水晶、雪花石膏和魔法为特征的环境中，呈现出令人惊异的实体感。

这种实体感也带有矛盾。蒙特西诺斯说，杜兰达尔特在龙塞斯瓦列斯死于自己怀中，而他在骑士死后取出了他的心脏。然而，杜兰达尔特仍会呻吟和叹息，仿佛活着一般。洞穴并未消解这种矛盾——他的死亡已成定局，但声音仍然持续。他的存在既非寻常的生命，也非彻底的沉寂，因此成为一种未能终结的英雄往昔的象征。

心脏与蒙特西诺斯的承诺

心脏是杜兰达尔特故事的核心物件。根据蒙特西诺斯证实的讲述，杜兰达尔特临终时曾请求表亲取出他的心脏，带给贝勒尔玛。蒙特西诺斯说，他履行了这一请求，将心脏包好，带着它前往法国。他还解释说，离开龙塞斯瓦列斯后，他在遇到的第一个村庄用盐保存了心脏。这项差事将临终时私密的请求变成忠诚的仪式，并在骑士死后继续延续。

杜兰达尔特的请求也体现了两位表亲之间铭记于心的情谊。当他在洞穴中再次开口时，所说的话重提了临终时托付的要事；蒙特西诺斯跪下回答说，自己早已办妥此事，杜兰达尔特胸膛里已不剩一丝心脏。他回忆说，自己将杜兰达尔特安葬入土，并且不顾数百年光阴流逝，完成了这项任务。这番对话表明，他们的关系不止是共同受困——蒙特西诺斯仍须履行承诺，而杜兰达尔特的沉默与偶尔发出的呼喊则暗示，承诺虽已兑现，却未能减轻他的痛苦。

魔法与洞穴中的居民

蒙特西诺斯说，梅林对杜兰达尔特和许多其他人施了魔法，其中包括他自己、贝勒尔玛、侍从化为河流的侍从瓜迪亚纳，以及与骑士和他的贵妇相关的侍从们。他无法解释梅林为何施下魔法，但猜想魔法可能即将结束。五百多年过去了，这些俘虏仍未死去。对于杜兰达尔特而言，这段非凡的漫长岁月，更凸显了他已然结束的一生与围绕其身躯和记忆延续的囚禁之间的距离。

贝勒尔玛与侍从们一同出现在哀悼的队伍中，手里捧着保存完好的心脏。蒙特西诺斯说，她和那些女子每周有四天伴着挽歌，陪伴杜兰达尔特的遗体与心脏。他解释说，贝勒尔玛容貌的改变，反映的是魔法带来的艰辛与悲痛，而非世人通常传颂的美貌。因此，杜兰达尔特失去的心脏通过贝勒尔玛反复举行的仪式，仍然存在于洞穴中——这件承载其临终请求的信物，将骑士、他的表亲和他的爱人系在一幕共同而无尽的哀悼之中。

魔法也改变了杜兰达尔特同伴的命运。蒙特西诺斯告诉堂吉诃德，瓜迪亚纳变成了以他为名的河流，而鲁伊德拉以及她的女儿和侄女则变成了鲁伊德拉湖群。瓜迪亚纳因为不愿离开杜兰达尔特而悲伤，因此先返回地下，之后才再次涌现；这就是蒙特西诺斯给出的缘由。这些变化将囚禁造成的后果延伸到洞穴之外，使同伴们的悲痛与堂吉诃德游历的拉曼恰一带的地貌相连。

忍耐与叙事意义

蒙特西诺斯将堂吉诃德描绘成一位可能帮助囚徒获释的人，认为他的骑士功业或许能解救他们。然而，杜兰达尔特并未将这一希望化为新的行动。当有人提到解除魔法的可能时，他以“耐心等待，再挪一步”的谚语作答，随后翻了个身，再次陷入沉默。这种微小而务实的认命，与蒙特西诺斯赋予他的盛名形成对照。杜兰达尔特仍是一位传奇勇士，但他如今的角色只是等待；即使可能出现救援者，他也无法确信魔法终有解除之日。

这个故事经过层层转述才传到读者面前——堂吉诃德向同伴讲述自己的幻象，而在他的讲述中，蒙特西诺斯又讲述了这些俘虏的往事。故事的细节也让一些小小的不确定之处显露出来。堂吉诃德询问，取出心脏时是否用了一把小匕首；蒙特西诺斯纠正了对武器的描述，而桑丘·潘沙则猜测武器的制作者。堂吉诃德认为，这点出入与故事的要旨无关。在这番讲述中，杜兰达尔特的关键意义不在于使用的工具究竟为何，而在于承诺、被带走的心脏，以及魔法所保存的坚贞情谊。他的传奇于是既成为一则忠贞的爱情故事，也成为一幅忧郁的图景——英雄记忆被困在自身的往昔之中，无法向前。