露辛达

露辛达是忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥的爱人。卡德尼奥讲述的婚事受阻一事，揭示了公开订婚看似确立的关系与她私下书面声明所揭示的事实之间的差距。她的故事由对忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥的承诺、社会地位更高的求婚者施加的压力，以及她最终与自己视为真正丈夫之人的重逢所塑造。她并非只是各方争夺的对象——即使他人误解她的行为，她自己的信件和言辞仍清楚表明了她的承诺。

身份与背景

露辛达出身于城中一个颇有声望的家庭，忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥也住在这座城里。她的父亲倾向于协助客栈和解的堂·费尔南多，部分原因是这位求婚者在他看来地位高于忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥。在她家人眼中，这种差异使这桩婚配显得合乎社会地位的逻辑，但并未抹去露辛达此前的情意，也不能决定她本人如何看待自己的婚姻对象。

她与忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥的关系早于这场风波。在送给他的信中，她回忆说，协助客栈和解的堂·费尔南多曾答应请自己的父亲出面，替忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥向她父亲提亲。然而，协助客栈和解的堂·费尔南多转而为自己向露辛达求婚，而她的父亲则热切地赞成这门更显尊贵的婚事。订婚仪式定在仅仅两天后举行，安排得很私密，见证者也寥寥无几。露辛达在急切的来信中请忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥赶在事态无可挽回前赶来。这封信首次清楚说明，协助客栈和解的堂·费尔南多如何改变了原先的承诺，而忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥一直以为那承诺是为他而作的。

订婚仪式与隐秘声明

忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥赶到时，露辛达正在准备仪式。她告诉他，协助客栈和解的堂·费尔南多和她父亲正与见证者等候，并请他到场。按照忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥的回忆，她曾说自己藏着一把匕首，作为抵抗被迫嫁给自己拒绝之人的最后手段。他躲在挂毯后，看着神父询问她是否愿意嫁给协助客栈和解的堂·费尔南多。露辛达最终回答愿意，协助客栈和解的堂·费尔南多也作了同样回答；两人交换戒指，并在众人面前结为夫妻。

她随即昏厥，使这看似出于自愿的回答有了不同含义。家人试图使她苏醒时，在她衣物中发现了一张封好的纸。协助客栈和解的堂·费尔南多读了纸上的内容，随后沉默不语。忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥躲在一旁看着，把她当众的回答理解为她背弃了两人的承诺；当时他还不知道纸上写了什么。后来通过对同一事件的转述，真相才显露出来——露辛达亲笔声明，她不能成为协助客栈和解的堂·费尔南多的新娘，因为她早已是忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥的妻子。信中还解释说，她接受仪式是出于对父母的顺从。因此，这份隐秘文件区分了表面顺从与内心忠诚，却并未消除两者之间的矛盾——忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥听见的是公开的回答，而信件揭示的是她所说的、无法被仪式抹去的承诺。

分离与修道院

这一发现激怒了协助客栈和解的堂·费尔南多。据他后来所述，他认为露辛达欺骗并轻视了自己；在被人拦住、无法伤害她后，他愤怒而羞愧地离去。露辛达第二天醒来，告诉父母自己认定是忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥的妻子。与此同时，忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥绝望地离开城中，起初并不知道她在信中写了什么。随后露辛达从父亲家中消失，她的家人也找不到她。

协助客栈和解的堂·费尔南多最终得知她身在修道院，并打算留在那里，除非能与忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥共度一生。他带着三名同伴前往修道院。他们趁门房敞开时进入，发现露辛达正在回廊里与一位修女交谈，便在她来得及反抗前将她带走。协助客栈和解的堂·费尔南多后来声称，露辛达发现自己落入他手中时便失去了意识，之后一路沉默流泪。他的叙述在客栈处结束；他将客栈描述为此前一连串不幸之后得以喘息的地方。对露辛达而言，修道院意味着远离她所拒绝婚姻的生活；协助客栈和解的堂·费尔南多的介入，却使她重新落入那些她曾试图远离的人与冲突之中。

相认与重逢

在客栈里，露辛达的声音穿过隔开两人房间的门，传到了忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥耳中。他认出了她的声音，随即大声呼喊；她转向声音传来的方向，试图走进去，却被协助客栈和解的堂·费尔南多拦住。她的面纱落下时，米科米科纳公主多萝西娅认出了自己的丈夫协助客栈和解的堂·费尔南多，随即昏倒。露辛达也凭声音认出了忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥。几场相认几乎同时发生——米科米科纳公主多萝西娅看见协助客栈和解的堂·费尔南多，协助客栈和解的堂·费尔南多看见忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥，而忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥与露辛达则发现彼此都在场。

露辛达请求协助客栈和解的堂·费尔南多放她离开，并宣称，无论他的恳求、威胁、承诺还是礼物，都未能使她背离自己视为丈夫的人。她坚称，即便死亡也无法将忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥从她记忆中抹去。随后，米科米科纳公主多萝西娅恳求协助客栈和解的堂·费尔南多承认眼前已有的权利主张与承诺。他听完后放开了露辛达。忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥上前扶住她；露辛达不但凭声音，也凭眼睛认出了他，拥抱了他，并确认尽管危险可能仍在威胁他们，他才是自己全心爱慕之人。两人重逢于众人面前，使订婚时那封信所揭示的忠诚有了公开的形式。

叙事作用与意义

露辛达的故事由零散片段传达——先是她写给忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥的信，接着是他对仪式的回忆，之后是关于那份文件内容的转述，最后才是客栈中的场景。每一段叙述都改变了前一段看似表达的含义。她当众的同意在忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥看来似乎已成定局，但书面声明与她后来的解释表明，不能仅凭那一刻就认定她的选择全貌。

这场冲突也将家庭权威与社会地位置于个人承诺旁边。她父亲因协助客栈和解的堂·费尔南多的地位而偏爱他，而露辛达自己的声明则认定她已与忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥成婚。重逢并未抹去两人的分离，也没有消除订婚前后笼罩着他们的恐惧与不确定；相反，它让她的立场在众多见证者面前变得明确无疑。协助客栈和解的堂·费尔南多放开她、忧愁面容的褴褛骑士卡德尼奥接纳她之后，相互冲突的主张让位于她始终认定属于自己的关系。