日记初期,窗边那一幕之后旅行意义的消逝罗康丹承认,自己曾经珍视的冒险如今已遥不可及。梅克内斯和其他旅途的记忆只剩下零碎的图像或故事,就连照片也无法恢复它们最初的鲜活感。 自学者问起他的旅行时,罗康丹起初声称自己经历过冒险,随后却意识到自己已不明白这个词的含义。这个发现令他不安:他过去觉得非凡经历赋予人生意义,而这种感觉依赖于一种叙事式的解释,如今他已无法相信这种解释。