旋律的另一种时间

应罗康丹的请求，玛德莱娜播放了《总有一天》的旧唱片。旋律再次响起时，他分辨出它稳定、反复的形式，与磨损的唱片以及咖啡馆里听众变幻不定的生活截然不同。

音乐并未通过分担他的痛苦来安慰他；它仿佛超越了充满偶然性的世界，不受物质演奏逐渐衰败的影响。想到那位不知名的作曲家和歌手，罗康丹感到一种脆弱的温情，并思索艺术创作是否能赋予作品一种普通存在所没有的持久性。