希尔德斯海姆的马拉基

希尔德斯海姆的马拉基，修道院的图书馆管理员，是一个严峻而令人不安的人物。他身材高大，极其瘦削，四肢大而笨拙，脸色苍白，被兜帽遮住，他的相貌带有被压抑的激情的痕迹，这些激情使他的表情凝固成悲伤和严厉。他的眼睛如此锐利，似乎能穿透任何与他对视者的内心，让人难以忍受他的审视。阿德索在第一次见面时给出的这一外貌描述，将马拉基塑造成一个令人生畏、具有威慑力的权威人物，是图书馆深不可测的奥秘的活化身。

作为图书馆管理员的角色与权威

马拉基在图书馆（修道院建筑的顶层）拥有绝对的权威。只有他，以及他的助手，知道迷宫的秘密布局和每本书的位置。他向威廉解释说，图书馆的布局方案几个世纪以来一直不为外人所知，只有图书馆管理员从前任那里继承秘密，并在生前将其传达给助理管理员，以免死亡使团体失去这一知识。这个秘密封住了两人的嘴。马拉基负责决定何时以及是否将修士索要的书籍交给他，有时会先咨询院长，因为并非所有真理都适合所有人听。他保管着图书目录，一本用金链固定在自己书桌上的厚厚手稿，只有他能解读指示书籍位置的注释。他的控制延伸到修道院建筑的物理安全；夜祷后，他亲自锁上厨房和餐厅的外门，从内部闩上，并通过骨室的一条秘密通道出来参加夜间祈祷。

关系与冲突

马拉基与其他修士的关系充满紧张和猜疑。他是阿伦德尔的贝伦加（他的助理管理员）的主人，但他们的关系因贝伦加与奥特朗托的阿德尔莫的私情以及贝伦加对图书馆秘密（如“非洲尽头”）的轻率提及而紧张。在缮写室关于笑声的辩论中，马拉基在场，当贝伦加开始不合时宜地大笑时，他勃然大怒，抓住贝伦加的兜帽，打发他去干活。这一举动揭示了马拉基作为纪律维护者的角色，以及他对任何破坏图书馆礼仪行为的焦虑。他也与布尔戈斯的豪尔赫（那位失明的老修士，图书馆的记忆和缮写室的灵魂）有着深厚的联系。莫里蒙多的尼古拉斯后来透露，虽然院长是马拉基的告解神父，但豪尔赫支配着他的身体、行动和工作。如果有人想知道一本古老、被遗忘的书籍的位置，他们不会问马拉基，而是问豪尔赫。这种对豪尔赫的从属地位表明，尽管马拉基拥有官方权力，但他是一个更强大意志的工具。

关键行动与目标

马拉基的主要目标是保护图书馆及其秘密，这一使命驱使他采取绝望的行动。当他从豪尔赫那里得知一本来自“非洲尽头”的禁书被盗，并出现在圣温德尔的塞维里努斯的医务室时，他前往那里，用天体仪杀死了塞维里努斯，然后疯狂地翻找实验室，寻找那本书。他被膳务员雷米吉奥发现，后者也来找这本书，马拉基后来与雷米吉奥对峙，雷米吉奥绝望地恳求他：“你发誓，我也发誓！”马拉基回答说：“我不会做任何伤害你的事。”这一承诺揭示了他们之间先前的共谋。马拉基曾为雷米吉奥藏匿过多尔奇诺的信件，这一秘密被贝尔纳·吉利用来摧毁膳务员。找回书后，马拉基将其放回“非洲尽头”，但他自己的好奇心或豪尔赫的命令驱使他打开了书。他在第六天的晨祷期间死去，瘫倒在座位上，舌头变黑，手指沾污，吞下了杀死韦南修斯和贝伦加的毒药。他的遗言是：“他告诉我……真的。……它有千蝎之力。”这直接指向豪尔赫关于这本书的警告。

变化与结局

马拉基的轨迹是一个守护者变成凶手，然后变成受害者的过程。他最初是图书馆秩序的严厉、看似廉洁的守护者，但他对豪尔赫的忠诚以及自己对控制禁书的绝望需求导致他犯下暴力谋杀。他的死是他自己行动和对豪尔赫服从的直接后果。他不是主谋，而是一个悲剧人物，一个试图保护自己并不完全理解的秘密，却被其吞噬的人。他的死，像其他修士的死一样，是毒书和豪尔赫狂热意志的结果，豪尔赫利用马拉基作为他的工具。院长随后拒绝让本诺了解图书馆的秘密，以及意大利修士对外国图书馆管理员的不满，突显了马拉基的任期是修道院治理中长期冲突的一部分，他的死并未解决这一冲突，反而加剧了它。

叙事角色与评价

马拉基作为一个误导线索和谜题的关键部分。他的秘密行为、对图书馆的控制以及明显的痛苦使他成为谋杀案的主要嫌疑人。然而，威廉的调查揭示，马拉基并非犯罪的主要策划者，而是豪尔赫的从属代理人。他的死提供了关键证据——变黑的手指和舌头——证实了毒杀方法，并指向了禁书。马拉基的角色体现了绝对秘密的危险，以及当知识被囤积而非分享时可能产生的腐败。他是一个警示性人物，展示了修士对职责的奉献如何被扭曲成致命的执念，以及本应保存智慧的机构如何成为书籍和人的坟墓。