悉多遭罗摩放逐
罗摩衍那罗摩放逐悉多,使一段私人的婚姻变成了公开审判——罗摩明知她在思想、言语和行为上都纯洁无瑕,却因阿逾陀民众嘲笑他接回曾被罗波那囚禁的妻子而抛弃了她。这个故事从春日造访恒河畔隐修处的约定,转向一场未曾预告的离别,继而讲述悉多的儿子出生并得到承认,以及她最终拒绝再次接受公开考验。
谣言与决定
故事始于一段看似幸福的时光。冬天已经过去,春天到来,怀有身孕的悉多与罗摩并坐在阿育树下。两人的亲密被比作因陀罗与沙琪在乐园享用天神甘露。罗摩问她是否有什么愿望,希望他替她实现。悉多请求前往恒河沿岸的圣洁隐修处探访,那里有苦行者以根茎和浆果为食并修习苦行;即使只在那里待上一天,也能满足她最大的心愿。罗摩答应了,使她以为这趟旅程是赠予她的礼物,而非分离的借口。
这段家庭间的交谈,映衬着更为严酷的公众氛围。阿逾陀流传着诋毁之言——人们指责罗摩,在悉多于罗波那宫中被囚禁许久后,竟再次接纳她。叙述将这种指责与罗摩自己的认知区分开来。他知道她纯洁无瑕,也知道她爱他,却无法忍受嘲笑与羞辱。因此,公众的非议压过了他私下所知的一切,他决定抛弃毫不知情的妻子。这一对比表明,他的决定既非因为发现悉多有不当之处,也非因为有证据指控她;他只是回应民众的议论。
旅程变成放逐
罗摩把拉克什曼叫到一旁,命令他带悉多前往她希望造访的森林隐修处,告诉她发生了什么,然后把她留在那里。叙述说,拉克什曼只听从罗摩的意愿;这道命令使他成为这场分离的执行者,尽管这并非他所愿。起初,悉多以为此行就是早先答应的探访——听到这个好消息,她欣然微笑,相信自己正被带往树林。于是,通往她心向往之处的旅程,对两兄弟和悉多而言,却有着截然相反的意义。
到了隐修处,拉克什曼才告诉她真相。悉多昏厥过去;苏醒后,她哭泣哀伤,认为自己的遭遇残酷而不公。然而,故事并未以她崩溃收场。她决心为了罗摩和腹中未出世的孩子活下去,并托拉克什曼向他传话。她说,自己遭到抛弃是因为公众议论,而非因为做错了什么。她也以自己所接受的妻子之责来阐述行为准则——丈夫是妻子的引导者,即使要付出生命,她也应做丈夫认为妥当的事。她的传话既保留了自己清白的主张,也表明她顺从那个伤害了她的权威。
庇护、为人母与得到承认
瓦尔米基以礼相待地接纳悉多,并托隐修处的妇女照料她。她在此隐居期间生下两个男孩,拘舍与罗婆。瓦尔米基抚养并教导他们,包括教他们吟诵《罗摩衍那》。孩子们远离父亲长大,而他们学会吟诵的诗作,则将罗摩自己的事迹带回到他耳中。
多年以后,罗摩决定举行阿湿婆梅陀马祭。瓦尔米基带着两名年轻弟子出席,他们当着观众吟诵诗作,听众为他们的表演欣喜不已。罗摩询问他们的身世,认出他们是自己的儿子。这一承认改变了分离的局面——悉多遭放逐后在隐修处养大的孩子,不再是陌生的少年,而成了罗摩承认的儿子。罗摩邀请悉多回来,在众人面前证明自己的清白。
第二次考验及其结局
这个邀请要求悉多再次面对公众审判。故事将此事称为第二次考验,接续她早先已经证明清白的经历,并将集会描写为她再次被要求证明清白的场所。这一次,她无法顺从这一要求。在众人面前,她身着红衣,双手合十,低下脸庞,发誓自己心中从未想过罗摩以外的人。她呼唤大地女神摩陀毗,请求赐予她一处安身之所。
誓言引发了奇迹——大地裂开,一座由光辉灿烂的龙族托举的华美宝座从中升起。大地女神将悉多扶上宝座,向她致意,随后带她沉入地下,鲜花不断飘落。因此,故事的结局不是悉多回到罗摩身边,而是她离开了那个要求她证明清白、尽管罗摩早已知道她纯洁无瑕的人间集会。她遭到放逐,始于公众意见取代了私下所知;她最终离去,则让这代价无法挽回。在两次离别之间,拘舍与罗婆的出生与得到承认,使罗摩的家族故事延续下去,却没有改变他们母亲所遭受的一切。