奇普·卡恩斯

奇普·卡恩斯是一名来自新墨西哥州、二十三岁的流浪者和小偷。他偶然遇见罗恩·拉弗蒂后，原本向西的旅程变成了一场逃离双重谋杀案的行动。他加入了罗恩和丹·拉弗蒂的旅行队伍，听到他们谈论罗恩的移除启示，后来又与里基·纳普一同逃走。卡恩斯的陈述成为关键证据，但也与丹对事发经过的说法相矛盾；因此，尽管叙述将这起谋杀案描述为兄弟二人共同实施，双方各自承担的责任仍有争议。

一名意外加入的乘客

卡恩斯是在萨克拉门托郊外的一处休息站上厕所时进入这段故事的。他那辆破旧的汽车刹车失灵；格兰特家年纪较大的几个儿子把他介绍给罗恩后，罗恩提出帮忙把车送到修理厂。解决办法是临时拼凑出来的——他们把一只备用轮胎绑在英帕拉轿车的后保险杠上，卡恩斯开车时让自己的车头顶着轮胎，而罗恩则用英帕拉轿车的刹车帮助两辆车减速。他们抵达萨克拉门托的一家修车厂，但卡恩斯付不起维修费。他把车卖给修车厂老板，将所得的一小笔钱用于支付众人的汽油费，随后上了旅行车，与罗恩、里基·纳普和格兰特家的孩子同行。

这一安排让卡恩斯不再只是搭便车的人。他加入了一支已在不同宗教团体与家庭关系之间辗转的队伍，并随众人南下前往大水镇；丹和劳琳·格兰特已先行抵达那里。队伍的目的地是亚历克斯·约瑟夫这位知名多妻婚姻倡导者的居住区。卡恩斯在拉弗蒂家族或其宗教圈子里都没有稳固的位置；他的角色最初只是偶然形成的实际安排——一辆抛锚的汽车，以及英帕拉轿车上的一个座位。后来，这种边缘位置让他得以接近兄弟二人的计划，同时又使他与他们的家庭忠诚关系保持足够距离，因而成为重要证人。

谋杀案发生前他听到了什么

这群人在大水镇只住了一夜。在那里，罗恩向亚历克斯·约瑟夫讲述了他的移除启示。卡恩斯离得足够近，听到了有关罗恩返回犹他州、取回枪支并展开一场枪击行动的谈话。约瑟夫试图劝阻他。卡恩斯的回忆表明，在队伍北返之前，众人已经谈论过可能发生的武装暴力，而这并非杀人事件发生后才出现的想法。

回到拉弗蒂家族生活与活动的普罗沃后，卡恩斯在克劳丁·拉弗蒂家中与罗恩、丹待了一段时间。先锋日前一晚，四名男子坐在餐桌旁，罗恩和丹谈论那则启示。克劳丁坐在附近织毛衣，听着却没有插话。卡恩斯后来作证说，罗恩提到一则启示，要求除掉几个人，其中包括布伦达和一个婴儿。他还记得丹曾质疑是否必须割开受害者的喉咙，而罗恩坚持说这是上帝的命令。这段谈话使卡恩斯直接得知，众人在出发前已经提到了布伦达和埃丽卡。

7月24日上午，丹在克劳丁家中准备了一支十二号口径霰弹枪，而罗恩、纳普和卡恩斯则把东西装上英帕拉轿车。他们带着一支温彻斯特.30-30步枪和一支.270口径猎枪。众人把物品固定在车顶时，卡恩斯反对杀害婴儿。罗恩回答说，埃丽卡是沉沦之子，并辩称，除掉她会是一种祝福，因为布伦达反正也将不复存在。卡恩斯的反对表明，他意识到计划涉及真实的人命；然而，这并没有促使他在众人驱车前往美国福克之前离开队伍。

从证人到逃亡同谋

在艾伦和布伦达·拉弗蒂的公寓里，卡恩斯、纳普和罗恩在英帕拉轿车中等候，丹则进了屋。公寓里传出的声音越来越令人不安时，卡恩斯提到那些声响，纳普便建议罗恩进去帮忙。罗恩进了屋。卡恩斯留在外面，但他后来描述说，自己听见屋内的冲突仍在继续，布伦达恳求对方放过她的孩子；随后，一个孩子呼唤母亲，公寓里便安静下来。他坐在车里的位置使他能够作证自己从外面听到的情况，但他并未亲眼目睹屋内发生的每一件事。

布伦达和埃丽卡遇害后，罗恩开车载丹、卡恩斯和纳普前往海兰的克洛伊·洛家中。他们声称接下来的目标是克洛伊·洛和海兰后期圣徒教会支会会长理查德·斯托。洛家当时无人，于是罗恩改变了眼下的计划，转而搜寻屋内的枪支和钱财。卡恩斯负责望风。他戴着滑雪面罩，手持一支温彻斯特.30-30步枪；这时，几个邻家男孩乘着全地形车来到门前敲门。他躲进附近的灌木丛，罗恩、丹和纳普则继续在屋内搜寻。几人拿走了现金、手表、车钥匙和珠宝；罗恩还毁坏了洛珍视的一批德累斯顿瓷器小雕像。卡恩斯的角色已从乘客和旁听者变成了入室盗窃时持枪望风的人。

之后，几人动身前往斯托家，但纳普错过了一个转弯。丹称，这个失误暴露出几人已逐渐失去继续执行启示其余内容的意愿。他们没有折返，而是穿过犹他州盐湖城，向西驶往内华达州。错过转弯一事很重要——那天下午斯托就在家中，但四人没有抵达他家，而是继续前往内华达州里诺。

相互冲突的说法与逃离

途中，纳普问公寓里发生了什么。丹后来称，他讲述了杀人经过，并明确表示动刀的是他而不是罗恩。卡恩斯在宣誓作证时给出了不同说法——他说罗恩讲述了袭击经过，并声称是自己杀了布伦达，同时说丹杀了埃丽卡。卡恩斯还作证说，罗恩后来再次表示是自己杀了布伦达。丹对这番说法的大部分内容提出异议，但没有否认两人之间那段关键对话——罗恩感谢丹杀了婴儿，丹则接受了这番话。

卡恩斯作证时所处的情形，无法与这场争议分开来看。他被捕后，检方告诉他，除非他提供能促使兄弟二人被定罪的证据，否则可能面临蓄意杀人罪指控和死刑；检方还承诺，如果他的证词有助于起诉，就会给予宽大处理。丹暗示，卡恩斯可能受到困惑或州政府影响。这本书没有查明每个细节，也没有确定究竟是谁动了刀；它着重指出的是，兄弟二人都参与了罪行，并共同承担后果。卡恩斯的回忆之所以重要，正是因为它提供了一个来自逃亡队伍内部的说法，同时也需要接受审慎检视。

四人抵达温多弗后租下一间汽车旅馆小屋。丹在浴缸里清洗沾血的衣物，众人买了啤酒和食物后回到房间。那天深夜，内华达州公路巡警因英帕拉轿车的尾灯熄灭且汽油泄漏而拦下他们；待对方离开后，几人等到天亮。警员没有认出他们是逃犯，只让纳普开车把车带回犹他州境内。这次遭遇吓坏了卡恩斯和纳普。两人在房间外，卡恩斯告诉纳普，等罗恩和丹睡着后自己就打算离开；纳普说他也会一起走。

他们开走英帕拉轿车，先把车推到路上再发动引擎，以免兄弟二人听见他们离开。纳普轻轻踩着刹车行驶，让刹车灯保持亮着。他们沿80号州际公路向西行驶，随后转上93号美国国道向北，在车里发现了若干物品，包括凶器、一袋沾血的衣物和一只装着剃须刀的手提箱。他们沿途把这些东西丢弃，朝加里·卡恩斯居住的怀俄明州夏延方向驶去。这场逃亡并未让他们彻底摆脱罪行——他们仍带着相关证据，而逃跑过程中试图脱身的举动，也使调查人员后来找回的物证散落各处。

被捕、配合调查与叙事意义

星期四上午，卡恩斯和纳普抵达加里·卡恩斯位于怀俄明州夏延的家。四天后，警方在屋外发现英帕拉轿车，随后突袭住宅并将两人逮捕。面对可能被定罪并判处死刑的局面，两人都同意提供所知情况，以换取宽大处理。他们的配合帮助警方找回凶器以及从车里丢出的许多其他证据；他们还告诉调查人员，兄弟二人曾谈到前往内华达州里诺。

卡恩斯的经历由一连串转折构成——他在路边偶遇后加入队伍，听到预示杀人事件的计划，在行动中持枪望风，与纳普一同逃走，继而成为配合调查的证人。这一过程并未使他成为置身事外的旁观者。他在反对计划后仍留在拉弗蒂家族一行人中，而且在洛家中的行动使他牵涉进这群人的犯罪逃亡。与此同时，他离开汽车旅馆，结束了与兄弟二人的直接同行，也让警方得以掌握他们的行踪和相关证据。

作为证人，卡恩斯处于接近案情却又存在不确定性的尴尬位置。他能够报告自己在谋杀发生前听到的谈话，以及在公寓外听到的情况，但有关屋内杀人经过的说法并不一致。他的证词也是在检方承诺给予宽大处理后作出的；这本书明确交代了这一点，并未借法庭权威掩饰这一背景。因此，卡恩斯既有助于说明罗恩的启示影响范围，以及启示之后实际发生的一连串事件；他那受到争议的说法，也使叙事无法把每个细节都呈现为毫无争议的事实。他与纳普一同逃走，使兄弟二人的逃亡路线浮现出来；他配合调查，则帮助警方将这场逃亡转化为证据。