奥尼亚斯

在天堂的旗帜下

奥尼亚斯是一位自称先知的人,他的启示一度将他整顿耶稣基督后期圣徒教会的行动与拉弗蒂兄弟的抱负结合起来。他为他们的热忱提供了计划与平台——一所致力于接受并诠释启示的先知学校,以及一场面向全国、警告教会领袖的行动。然而,他声称要恢复的权威不可能只属于他一人。罗恩·拉弗蒂收到一则质疑奥尼亚斯领导地位的启示后,这所学校便面临其自身方法内含的问题——学生可能声称,上帝指示他不服从先知。

一位受命而行的先知

这段叙述将奥尼亚斯引入故事的时间定在1983年秋。当时,犹他州商人兼梦矿支持者伯纳德·布雷迪安排他与拉弗蒂兄弟见面,艾伦未到场。这次会面很快带上了创立之时的意味。奥尼亚斯回忆说,这些人感到彼此亲近、价值观相通,他们深夜交谈,并确信共同努力注定会改变人类历史。他们的使命感并非单纯的个人热情——这个团体相信自己受托承担了神圣工作。

奥尼亚斯当时的直接目标,是挑战耶稣基督后期圣徒教会的领导层。在一则日期为1983年11月26日的启示中,他说上帝指示他为支联会会长和支会主教准备小册子。这些警告摘录了他汇集的启示内容,指责教会领袖背离上帝向约瑟·史密斯揭示的教义。奥尼亚斯尤其反对教会支持政府将多妻婚姻定为刑事犯罪。他还谴责斯宾塞·W·金博尔于1978年作出的决定,即允许黑人男性担任圣职。这项改变在教会以外广受欢迎,但奥尼亚斯的神学却将其描述为对神圣秩序的违背。他的反对意见使他置身于一套反动的宗教纲领之中;这套纲领将法律上的妥协以及教会政策的重大改变,都视为背教的证据。

这本小册子将奥尼亚斯本人的先知身份置于该纲领的核心。小册子称他受命净化教会、揭露其领袖,并承诺拒绝警告的人将面临神罚。领袖们面临一个选择——承认错误,将控制权交还给上帝拣选的先知,也就是那位大能而有力者;或者承受上帝的愤怒。这一主张既指控现有教阶体系,也要求权威转移到奥尼亚斯手中。对他的拉弗蒂盟友而言,这番话听来像是迟来已久的真理,也像是一条回归他们心目中约瑟·史密斯时代教会的道路。

学校与小册子宣传行动

奥尼亚斯和拉弗蒂兄弟将这种共同信念转化为有组织的劳作。兄弟们印刷、折叠、整理、写地址,并向全国各地的教会领袖邮寄了一万五千多本小册子。奥尼亚斯后来将他们的工作速度与自己认为独力所能完成的进度作了对比——兄弟们日夜工作,两周内完成了他认为自己若利用空闲时间工作就需要几个月才能完成的任务。他们的贡献将奥尼亚斯的启示从私人主张变成了针对教会领导层的协同行动。

到1984年初,先知学校每周举行聚会,地点通常是拉弗蒂兄弟的母亲克劳丁·拉弗蒂在普罗沃的家中,住宅位于家族脊椎按摩诊所楼上。小册子宣传行动是学校工作中显而易见的一部分,但按照奥尼亚斯的构想,学校更广泛的目标是教导信徒如何接受并诠释来自上帝的启示。这一目标也使拉弗蒂兄弟进一步加入学校。奥尼亚斯认为,他们的活力对学校顺利创立至关重要,并逐渐将他们的参与视为上天安排。

奥尼亚斯说,1月8日的一则启示指出,拉弗蒂兄弟在出生之前就已被认定为蒙拣选的子民和蒙拣选的后裔。大约六周后,另一则启示指示他任命罗恩为普罗沃分会的主教。奥尼亚斯照办了,学校成员也赞同这项任命。包括丹在内的弟弟们长期敬仰罗恩;这个新职位则赋予了既有的家族敬重以制度形式。对奥尼亚斯来说,这项任命巩固了他的组织。对罗恩来说,这让他在经历严重的个人损失后获得了一份责任;这些损失包括婚姻结束、与家人分离、物质财富丧失,以及被他所热爱的教会开除教籍。

启示与权威转移

学校的做法很快使其核心张力变成了个人问题。罗恩开始像奥尼亚斯的一名学生那样接受启示。2月24日,他坐在一台向伯纳德·布雷迪借来的电脑前,闭上眼睛,等待他所理解的圣灵带动手指敲击键盘。2月25日和27日,他又接连收到启示。丹当时还没有亲身经历过启示,便着迷地看着这一过程。罗恩向他描述说,这就像感受到主的思想并将其写下来;有时信息一个词一个词地出现,有时则以完整的短语出现。丹的叙述展现了学校的教导如何不仅作为教义具有说服力,也通过成员之间可见的实践取得说服力。

罗恩在2月27日收到的启示是写给与他分居的妻子迪安娜的,罗恩则充当传达者。启示警告说,地球很快将遭毁灭,并指责她反抗丈夫。启示还威胁说,如果她不悔改,就可能有人取代她,她的孩子也可能被带离她身边。因此,这则启示将学校的主张带进了一场家庭冲突——罗恩的意愿仿佛成了神圣指示,他在婚姻中的权威也被说成是上帝的命令。对奥尼亚斯而言,这是教导追随者直接接受信息所产生的显著后果;由此出现的启示并未只是强化他自己的权威,也给了罗恩主张自身权威的途径。

另一场冲突围绕圣餐用酒展开。1983年感恩节前后,罗恩拜访了约翰·W·布莱恩特在俄勒冈州建立的一处多妻婚姻公社,并在那里参与了以葡萄酒举行的圣餐仪式。回到犹他州后,他力促学校以葡萄酒取代聚会中通常供应的果汁或水。在3月9日的聚会中,他在圣餐仪式后继续喝酒,并嘲讽奥尼亚斯拒绝葡萄酒、选择喝水。根据奥尼亚斯的说法,罗恩称他年纪太大、行动迟缓,应该卸任,还说拉弗蒂兄弟应该接管学校。丹和沃森支持罗恩。原本关于宗教实践的争执,已经演变成公开挑战谁应领导学校的问题。

移除启示与决裂

罗恩向学校提交移除启示、要求学校评议时,决定性的决裂随之发生。在4月5日的聚会上,出席的九名男子讨论这是否是一条有效的神圣诫命,随后进行了表决。罗恩、丹和沃森支持接受这则启示;其他人则予以否决。三名拉弗蒂兄弟勃然大怒,离开聚会,并与学校断绝关系。这一事件标志着曾帮助奥尼亚斯建立组织的同盟瓦解——当团体拒绝罗恩的启示时,曾经散发奥尼亚斯警告小册子的兄弟们离开了。

这场决裂暴露了奥尼亚斯计划中的结构性困境。一所鼓励成员寻求并诠释神圣信息的学校,无法保证这些信息会确认创立者的权威。罗恩一旦声称自己代表上帝发言,奥尼亚斯作为先知的地位便不再能决定学校应当相信什么。成员的投票暂时使学校的集体判断区别于罗恩的主张,却无法恢复此前的团结。奥尼亚斯通过启示将拉弗蒂兄弟带入共同的行动;其中一人独立宣称自己获得启示后,启示便成了这段伙伴关系终结的手段。

相关故事流